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R O O D E K L I F E N 
K R E I L 

Hoog-gerugd, in een lichtkring van 
zand, dringt het Roodeklif de zee 
in, als een wei-sterke wering van de 
Zuidwestergooën. 

Nu breekt het de zwaarslaande zeestroo-
mingen, die schuimbruisend uit de open 
wereldwateren aanrollen; maar voor eeuwen 
her deinde het wijdgestrekte Flevo-meer tegen 
zijn schorende hoogte, en schuurden de laag­
hangende, Noordsche regenwolken schier 
over zijn zandbergen. Daarachter rezen de 
donkere, dichte bosschen van het Kreiler 
Woud, en lagen de meren blinkend, met 
hoog-omlischte oevers. 

Vele verschrikkingen nu kan men beschre­
ven vinden uit den tijd, dat de Asen1) nog 
op gezwinde wolkepaarden door de lucht 
joegen en de kobolden in maanlichte nachten 
dansten op de kruin van het klif. 
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In het jaar 4 zagen velen, hoe op zijn zand-
helling de grond sidderde en openberstte, en 
een vuurzuil opsloeg tegen de lucht, die de 
wolken purperde, en de boomen en struiken 
in den omtrek schroeide; al brandender en 
zengender groeide zij uit, door drie dagen 
heen, tot op de vierde dag een ontzetbre draak 
opschoot in de vlammende werveling van het 
vuur, boven de flakkerende laai tongen uitsteeg 
en een half uur boven de roodrookende brand -
kuil hing. Daarop echter verzonk hij weer 
in de vuurbron, met de vlammezuil, waarna 
de grond zich sloot, en de zeewind de ver­
stikkende lucht wegwoei in ijle slingeringen. 

Doch in de harten van velen, die dit alles 
hadden gezien, bleef de navrees, die hen 
niet verliet, zoolang zij leefden, en er hen 
gedurig van deed spreken. 

# # * 

Na anderhalve eeuw geschiedde het, dat 
op dezelfde plaats de zandgrond openspleet, 
en het vuur opnieuw omhoog vloog en uit­
brandde tot een schriklijke vlammenwijdheid. 
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De draak van het Roodeklif 



Lieden, in wier geslacht van vader op zoon 
de geschiedenis der vorige uitbarsting was 
oververteld, vreesden groote onheilen voor 
Friesland, en smeekten hertog Askon*), 
die in Staveren zetelde, om de oorzaak na te 
doen speuren van dat wonderlijk-ontstellend 
verschijnsel. De hertog liet nu zijn wichelaars 
trekken naar het Roodeklif, maar zij konden 
den oorsprong der branden niet uitvorschen, 
en keerden, zonder het schrikgebeuren te 
hebben doorgrond, naar hun heer terug. 

Den achtsten dag echter, nadat de vlam de 
aarde ontstegen was, keerde zij daarin terug; 
de naschijn doofde, de grond sloot zich, en 
na korten tijd waren weder alle kenteekenen 
van de uitbarsting weggevaagd. 

Maar de oudsten van het volk verkeerden in 
een steeds-blijvende angst, en voorspelden 
onophoudelijk, dat er een doodelijke ramp over 
Friesland zou komen. Hertog Askon, mede 
bevangen door hun niet-te-verbannen vrees, 
zond een stoet van dienaren met kostlijke ge­
schenken en wijgaven naar den weidschen 
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tempel van den volksgod Stavo'), die in Stave­
ren4) zijn opperpriester had, en smeekte den 
god een orakel. 

Dit luidde als volgt: „Mijn volk vreeze niets. 
Niet de hitte, doch de koude, die haar volgen 
zal, maar die nog lange, lange jaren uitblijft, 
zal het volk schade toebrengen." 

Hoewel men het orakel van Stavo niet ten 
volle begreep, was men toch eenigszins gerust­
gesteld, wijl de god de vuurgloeden uit zou 
laten blijven, wat in de eerstvolgende tijden 
ook zoo geschiedde, en het volk spoedig tot 
vergeten bracht. 

In het jaar 207 echter, toen hertog Titus 
uit het geslacht van Askon heer was in Fries­
land, herhaalde de vuurbrand zich. De vlam­
men sloegen over een breeden omtrek uit den 
grond en laaiden tot ontzetting der aan­
schouwen; over het heele Roodeklif uit, ver-
sissend en verspattend in de brakke meer-
golven onder aan zijn helling. Brandwalmen 
woeien over zee en vertrilden in de lucht, en 
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het was, of de wolken uiteenstoven onder de 
woeste kronkeldansen van het hoog-opgaande 
vuur, dat suisde en zwoegde alsof een ver­
vaarlijke blaasbalg in het aardehart haar laai-
ïngen aanwakkerde. 

Hertog Titus, door zijn kroonvrienden 
indachtig gemaakt aan de vroeger voorge­
vallene uitbarstingen, liet drie dagen lang in 
den Stavo-tempel voor het ongesneden, heilige 
godsbeeld5) wierooken en brandofferen; 
schoone, witte runderen met bloemomwonden 
horens en bekranste ruggen werden door de 
landlieden van alle zijden aangebracht; de alta­
ren liepen over van offerbloed. — Toen werd 
god Stavo bewogen door de groote ontroering 
van zijn volk, en gaf bij monde van zijn hooge-
priester te kennen, dat de hertog door een wei-
bewapend en sterk-gerust man drie kruiken 
zout Noordzeewater in de laaiende kolk van 
vuur moest laten werpen. 

Onmiddellijk togen er mannen van den 
landsheer naar zee, en keerden met het ver­
langde water terug, dat nu door een van 
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's hertogs krijgslieden op de voorgeschreven 
wijze in de gespleten klifgrond gegoten werd* 

Dadelijk verzonk de brand, en de grond 
sloot zich, nadat het vuur elf dagen lang 
gewakkerd had en een schrik teweeg gebracht, 
die vele, vele jaren duurde, en pas verdween 
toen er een nieuw geslacht kwam, dat de 
verschrikkingen van het Roodeklif niet met. 
eigen oogen aanschouwd had, en lachte om 
de verhalen van vlammen en vuurdraak. 

* * # 
Voordat de laatste uitbarsting van het 

Roodeklif plaats vond, waren er reeds andere, 
niet minder wonderlijke voorteekenen in den 
omtrek van het Kreiler Woud geschied, die 
er op schenen te wijzen, dat het Friesland 
slecht zoude vergaan. 

Bij het Kreiler Bosch woonden, dicht in 
de nabijheid ook van de hertogenstad Staveren 
vele grondbezittende Friezen, vrienden van 
den landsheer. Hun versterkte hoeven, die 
met alle bijgebouwen en schuren en knechts­
woningen op dorpen geleken, lagen daar be-
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veiligd tegen storm en wind achter den zekeren 
boomenwal. 

In het jaar 164 viel het voor, dat éen dezer 
vólksedelen geen voldoende drinkwater voor 
zijn talrijke veestapels meer putten kon uit 
een vroeger door hem geslagen bron. Hij 
beval daarom eenige dienaren op een andere 
plaats een nieuwe put te graven, en de mannen 
togen op weg. Bezuiden Staveren, waar hun 
heer eenige zandgronden bezat, vermoedden 
zij zuiver drinkwater in den bodem; zoodra 
zij hier dan ook gekomen waren, groeven 
zij, tot zij werkelijk na verloop van tijd op 
water stietten. Toen zij nu de wel blootlegden, 
brak er een sterke waterzuil op uit den zand­
bodem en klaterde omhoog als een hel-
stralende fontein. Velen uit den omtrek 
kwamen geloopen om de rij kwellende, nieuwe 
bron te zien, en prezen der goden naam over 
zooeensterkgevenden bodem. De bron bleef 
drie dagen lang hoog doorspuiten; toen ein­
digde de krachtdadige waterstraal, en onder 
in den gegraven bodem borrelde het water 
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evenals bij ieder andere bron zachtvloeiend 
door. 

Toen men echter van dit nieuw gewonnen 
water wilde proeven, bleek het zout te zijn 
als de golven der zee. Dit gaf een groote 
ontsteltenis, en deed wederom vele ouderen 
beweren, dat de Nornen') donkere dagen 
over Friesland beschikt hadden. 

De edeling, wien het land en de bron toe­
behoorden, werd door den zoutwaterput zoo 
beangst, dat hij dadelijk eenige knechts 
beval, naar Staveren te gaan, en voor het 
altaar van den landsgod een schoon kudde-
ram te slachten. De mannen deden aldus, en 
daarop liet Stavo hen weten, dat de wel op 
zou houden, zout water te geven, wanneer 
iemand bereid was, het bloed van een drie­
jarig kind te plengen in het zilte bron­
water. 

Met deze boodschap kwamen de dienaren 
wederom bij hun heer terug. Deze zag nu om 
naar een driejarig kind, en zoodra hij hoorde, 
dat een zijner knechts een kind van dien leeftijd 
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bezat, liet hij het dezen, bevreesd voor eigen 
ondergang, .met geweld afnemen, doodde het, 
en goot eigenhandig het opgevangen bloed 
in de zoutwaterwei. 

Dadelijk hield deze met stroomen op, ja, 
ze droogde geheel uit. Vol vreugde, dat de 
kwade bron geen water meer gaf, liet de 
edeling de gegraven bedding dempen, en op 
een heel andere plaats een put graven, die 
wel zoet water bleek te geven. 

Om echter de herinnering aan de zout­
waterbron geheel weg te wisschen, verlangde 
de edeling, dat de zandgronden geploegd en 
bezaaid zouden worden, opdat men niet bij 
het zien van den dorren grond aan de ontstel­
lende gebeurtenis zou denken. 

Men deed naar zijn woorden, en ploegde 
en zaaide. Doch het geheele jaar bleef de 
grond dor en kaal en zonder vruchten, en 
geen plant of halmscheut wrong zich door 
de doode aarde omhoog. — En het volgend 
jaar geschiedde het evenzoo, en het derde 
jaar op dezelfde wijze. 
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Toen men echter in de lente van het vierde 
jaar weer had geploegd en gezaaid, en rijkelijk 
korenzaden in de open voren gestrooid, won 
men in den herfst een schrielen, maar toch nog 
boven de verwachting gaanden oogst. En in het 
vijfde jaar viel deze oogst reeds grooter uit, en 
in het zesde en zevende jaar nog rijker, tot ten 
slotte de grond weer even vruchtbaar was 
als voor het wonder der zoutwaterput. 

De zoutwaterputten kwamen met veel 
langer tusschenpoozen voor dan de verschij­
ningen van het Roodeklif. Vierhonderd jaar 
nadat de eerste gegraven was, trof men er 
weer zoo een aan. 

Aan den zuidwestrand van het Kreiler Woud 
woonde lang het edelingengeslacht van de 
Hoppers. Omstreeks 500 was het hoofd dezer 
familie heer Juw, die een uitgestrekte bezitting 
had op de plaats, waar nu Hoorn aan de 
Zuiderzee ligt. 

Toen Juw Hopper eens van de jacht' terug 
kwam, liep hem een dienstmaagd ontsteld 
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tegemoet. Op zijn verwonderde vraag, wat 
haar zoo verbijsterd had, toonde zij hem 
een schepemmer, waarmee ze gewoon was 
water te putten uit een dicht bij de hoeve 
geslagen bron. — Juw Hopper zag in dè 
emmer, en bemerkte een levenden haring, die 
ongestoord rondzwom; het water was zout. 

Een donkere herinnering aan oude ge­
beurtenissen kwam in hem op. Hij riep zijn 
familieleden bijeen en toonde hun den haring. 
Daarop verhaalde hij hen, zooals hij het weer 
van zijn vader gehoord had, hoe vroeger god 
Stavo de voorspelling had gedaan, dat er na 
de hitte een koude zou komen, die het volk 
meer schade zou toebrengen. Zij allen kenden 
de geschiedenissen van den draak en de zout­
waterput, en begrepen wat Juw Hopper .ook 
had ingezien: de koude, dat was de zee. 

De edeling draalde niet lang, maar verkocht 
de bezittingen die hij bij het Kreiler Woud 
had, en trok oostwaarts, diep Friesland in, 
waar hij een andere hoeve bouwde, en andere 
landerijen aankocht, waardoor hij opnieuw 
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een man van aanzien werd in Friesland. 
Sinds dien tijd voerden, naar oude kronijken 

vermelden, de Hoppers een gekroonden haring 
in hun wapen. 

Driehonderd jaren na deze gebeurtenis 
deed zich weer een zoutwaterput voor, nu 
echter benoorden het Kreiler Woud, in de 
weidevelden, die toebehoorden aan heer Iglo 
Tadema. Deze edeling had last gegeven, een 
wel te zoeken, en toen zijn knechts meenden, 
een te hebben gevonden, hadden zij er een 
put boven geslagen, in de meening, dat het 
water er wel in zou rijzen. 

Doch het water bleef voorshands uit; van 
tijd tot tijd zond Iglo Tadema er een dienstman 
heen, maar kreeg steeds hetzelfde terug-
geboodschapt: de put bleef leeg. 

Eens, dat heer Iglo, vergezeld van zijn zoon 
Jouke, in de omstreken zijn landerijen was 
wezen bekijken, dreef de nieuwsgierigheid 
hem, om eens naar den nieuwen put te gaan 
zien. De twee mannen begaven zich erheen, en 
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zagen,- toen zij de bron bereikt hadden, vol 
vreugde, dat het langbegeerde water gekomen 
was, en bijna tot aan den rand stond. Terwijl 
heer Iglo zich vooroverboog en met de holle 
hand het water schepte om te proeven, of het 
drinkbaar was, meende hij een waarschuwen­
de stem te hooren, die van onder uit de 
put oprees. 

Hij lachte echter om zijn vermeende inbeel­
ding, en dronk. Maar vol afschuw wendde hij 
zich weg van de put: het water was bitter en 
zout. Toen Jouke Tadema vol bevreemding 
eveneens een handvol proefde, bevond hij het­
zelfde. Doch terwijl deze nog bij de put stond 
vernam hij een diepe, verweg-opdreunende 
stem, die riep: „Vlucht van dit land!" en 
deze stem kwam van onder uit de put. 

Onmiddellijk wenkte de jonge Tadema zijn 
vader, en ingespannen luisterden ze samen. 
Het was geen inbeelding geweest: duidelijk 
en zwaar riep de stem: „Vlucht van dit land!" 
met al dringender, al waarschuwender klank. 

Vol ontsteltenis hoorde Iglo deze woorden 
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aan, en zijn angst werd bij eiken nieuwen roep 
grooter. Hij trok zijn zoon weg van de bron, 
en verhaalde hem met een van vrees bevende 
stem van den draak van het Roodeklif, van 
de zoutwaterputten, en van Stavo's voor-" 
spellingen; en toen hij gesproken had, 
stierf hij. 

Zoodra de begrafenisplechtigheden ver­
streken waren, liet Jouke Tadema, na diep 
en aandachtig bedenken van zijn vaders 
woorden, den put dempen, waarbij hij tegen 
niemand van de vermanende stem sprak, en 
verkocht de landerijen, die hij bij het Kreiler 
Woud bezat. Hierbij had hij het plan op­
gevat, om evenals Juw Hopper vroeger gedaan 
had, naar veiliger oord te vertrekken. Zijn 
neef, die evenals hij zijn landgoederen in dien 
omtrek had, ontstak hierover in toorn, en 
verweet hem, dat hij een grond ging verlaten, 
waarop het geslacht der Tadema's vanaf den 
oudsten tijd had gewoond. Een heftige familie­
twist ontstond, waarbij menig knecht den dood 
vond; maar toen deze veete beslecht was, trok 
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Jouke Tadema weg uit de Kreiler landen, 
en vestigde zich achter de zekere zandwallen 
van Gaasterland. 

Want de koude kwam, naar de voorspelling 
van god Stavo. De stormwinden braken in 
een donkerwolkigen nacht uit hun banden, 
vlogen op en sloegen het geweld der zeegolven 
heen over het Kreiler Woud, dat met alle 
landen, die het begrensden, in de diepten 
verzonk, een geweldigen zeeboezem uitstrek­
kend, die nog bestaat als Zuiderzee. 

Alleen het Roodeklif bleef als de lichtende 
zandkring, wonderberg uit de tijden, dat de 
Asen op wolkepaarden door de lucht joegen, 
en kobolden in maanhelderenjiacht zijn_krui-
nen bedansten. 
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REDBALD EN 
WULFRAM. 

Nu wil ik u verhalen van een man, 
bij de goden! die niet minder, 
ja, meerder dapper en vorstlijker 
was dan éen der Frankenhertogen, 

ofschoon de Christenen later hebben ge­
tracht, dezen Fries in zijn roem te kort te 
doen. 

Koning Redbald1) van Friesland offerde 
enkel aan de goden van Walhal, en beschimpte 
de leer van het Kruis. Doch zoo hebben alle 
heldenkoningen van den Noord gedaan; hij 
echter alleen staat daarvoor in de perkamenten 
der kloosterlingen beschreven als Gods vijand. 

Aldus Redbald, die woonde op zijn konings-
stins te Medemblik2), welke nu nog te zien is. 

Het geschiedde echter, dat de zendeling 
Wulfram op last van den Frankenhertog Karei 
Martel in de Friesche gooën kwam, er predikte 
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De Doop van Redbald 



en vele aanhangers won. Ook tot koning Red­
bald kwam de Christenpreeker, en hij sprak 
zoo lang en zoo overtuigend, dat Redbald ten 
slotte opstond en hem antwoordde: 

„Gij hebt wèl gesproken. Ik moet mij ge­
wonnen geven. Zeg mij den dag, waarop ik 
mij met den stoet mijner mannen naar de 
Christenkapel kan begeven, om mij te laten 
doopen." 

Vol vreugde sloeg Wulfram den koning 
voor, reeds den volgenden dag naar Staveren 
te willen komen, waar een kleine kerk was, 
door Christenen gebouwd. 

Redbald stemde toe, en de zendprediker 
vertrok met zijn diakenen en helpers naar de 
Stavostad, om alles in gereedheid te brengen 
voor het doopfeest van den koning. 

Den volgenden morgen, toen nog kleine, 
grijze nachtwolkjes als verre meeuwen in de 
blauwte van den rijzenden zeehemel versto­
ven, trok de koning reeds met zijn volgelingen 
de poorten van de tweede landsstad binnen. 
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Nu deinde de kleurigbonte wemeling van 
lichte mantels, versierselen-goud, donker 
brons van mannengezichten door de straten 
van de stad. De stedelingen hepen uit, mee-
schrijdend, of den stoet aan zich latende voorbij 
deinen, — de heidenen, met grimme gezichten 
en nauwbedwongen toorn — anderen, die 
de mis bezochten, met luide heilkreten. 

Nu stond de koning voor de grijssteenige 
kerk; de donkere deuren weken wijd open; 
daarbinnen viel het zachte, goudige licht door 
gebrande glazen; achterin verrees het kleine, 
zilver-hooge altaar, met lange, ontstoken 
kaarsen. Christenpriesters in witte, matgoud 
bezoomde gewaden stonden bij het doopvont; 
op de trappen van het altaar wachtte de 
dooper Wulfram. 
Redbald neeg het hoofd, toen hij aantrad op het 
altaar, en zijn volgelingen deden als hij. De 
mis werd gelezen; koorknapen zongen litanijen, 
en de stilte viel weer in. Buiten stond de menig­
te, en zag naar zijn koning, die deemoedig zijn 
trots tusschen de lage priesters had afgelegd. 
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Nu daalde Wulfram de treden van het 
altaar af; helpers van den prediker volgden, 
wierookvaten zwaaiend; de priesters traden 
om Redbald, namen hem den gepurperden 
mantel van de schouders, en de Friesche 
koning stond daar in het schamel-wit doop-
gewaad dier tijden. 

Wulfram naderde, hem met de hand noo-
dend, in het doopvont te treden. 

Doch de koning aarzelde, toen hij reeds 
een voet op den rand van het bekken had 
gezet. Het was, of hem een vraag op de 
lippen brandde. 

„Wulfram," zei hij dan snel, „vóór ik mij 
laat kerstenen; zeg naar waarheid: Wat zal 
het deel zijn van de gedoopten na dit leven, 
en wat dat van hen, die altoos heidenen 
gebleven zijn?" 

De prediker sloeg een kruis. „Voor de 
eersten de hemelsche zaligheid," zei hij dan, 
„doch voor de laatsten de verdoemenis van 
het hellevuur." 

Onrustig zag hij Redbald aan, want deze 
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trok den voet langzaam terug, of hij van zins 
was, te wijken. 

En hij wéék terug, koning Redbald, terwijl 
een diepe rimpel boven zijn oogleden trok. 
„Wulfram," zei hij vast en luid, „ik zie dus, 
dat al mijn voorvaderen verkeeren in de ver­
doemenis? Welnu — ik ben hun zoon, en 
ik hoor bij hén. Ik wil een koning blijven 
van Friesland, die Odin offert en Thonar." 

Toen nam hij den misdienaar den konings­
mantel af, en sloeg ze om; en om zijn lendenen 
gordde hij het slagzwaard, dat zijn wapen­
drager had vastgehouden. En zich omgewend 
hebbende, ging hij koninklijk-fier ter kerke 
uit, en al zijn dienaren volgden hem, toen 
hij de Christenkapel en Staveren verliet. 

En Wulfram zag vol spijt, dat de koning 
aller Friezen voor de Kruisleer verloren was. 

Aldus Redbald, die woonde op de konings-
stinste Medemblik, en die niet zonder zijn 
voorvaderen de zaligheden van den Christen-
hemel genieten wilde. 

* * * 
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II. 
Nu wil ik echter ook verhalen, wat de 

Franken later bedacht hebben, om Redbald 
te spot en te schande te maken. Want het is 
duidelijk, dat zij begeerden, dat hij voor een 
ieder haatbaar zou zijn. En daarom vertellen 
zij van den koning het volgende: 

Weinige dagen na den mislukten doop van 
koning Redbald werd het nieuwe maan, de 
eerste lente-maan van dat jaar. De jonge 
kinderen dansten met bloemekransen, gewon­
den van hand tot handen, de reien van het voor­
jaar ;op Ameland ontsluimerde god Foste*), en 
vervulde de maand met heldere hemels en 
blinkende zeeverten; het jonge jaar ging open 
als een vroege hof, waar de weekgroene zaden 
opengroeien naar mildheid van luwe lucht en 
drenking van dauw. Over de akkers hingen 
de knoppe-geuren, die ijl tegen den middag 
verwolkten, als de zon het sterkst stond aan 
den hemel: zaaiers beschreden de velden en 
droegen de zaden neer in de open voren^ 
overal feestte het helder gerucht van een 
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nieuwe beleving. Waar de heggen wit stonden 
van windekelken zongen vogels in lange en 
diepe" uithalen, alsof nooit deze volheid der 
dagen zou dalen in nevelwitte herfstgetijden. 

Ook in Staveren, de oude stad, richtten 
de heidenpriesters groot feest aan. Nu was 
het een volkszede van ouds her, dat uit de 
voornaamste geslachten van de stedelingen 
door het lot een jonge man werd aangewezen, 
om als lente-offer te strekken aan de goden 
van Walhal. 

Zoo was het ook nu besloten, ofschoon de 
Christenprediker Wulfram, de vriend van 
den wapensterken Frankenvorst, nog steeds 
in de stad was en daar menig aanhanger telde. 
Het lot werd des ondanks geworpen, en trof 
voorditmaal Odo, een schoon en hoogedel 
jong stedeling. Zonder verwijl eischten hem 
de heidenpriesters van zijn ouders op, en 
voerden hem met wapenmacht naar den grooten 
tempel, waar hij een bepaalden tijd moest 
doorbrengen, voor hij geofferd zou worden. 

Nu was Odo een vriend - van bisschop 
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Wulfram, en zou door dezen zijn gedoopt, als 
hem niet het lot had getroffen, door de Wal­
halpriesters te zijn voorbeschikt als lenteoffer. 
— Een kille schrik beving den Christen­
prediker, toen hij vernam, hoe men den jongen 
Odo reeds naar den heidentempel gevoerd had. 
Dadelijk begaf hij zich, vergezeld van enkele 
helpers, naar den tempel. Onderweg sloten 
zich velen bij hem aan — gekerstenden, 
die mee als voorspraak voor Odo wilden 
dienen — anderdeels lieden, die den bisschop 
niet ongenegen waren of wien het lot van 
Odo ter harte ging. Zoo, omstuwd door een 
talrijke volksmenigte, kwam Wulfram bij het 
afgodshuis en eischte, dat Odo hem zou wor­
den teruggegeven. 

Doch de opperpriester, die hem te woord 
stond, bleef onbewogen voor den smeeker en 
zijn groote volgelingenstoet, en antwoordde, 
dat de beslissing over Odo's dood of leven 
Zou worden overgelaten aan koning Redbald, 
die toevallig in de stad was, om het offerfeest 
van Staveren mee bij te wonen. 
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Bedroefd liet Wulfram de schare uiteen 
gaan, die dit onwillig deed. De Christen-, 
dooper wist nu, dat Odo verloren was. Im­
mers Redbald zou hem nooit het leven 
schenken. — En ofschoon Wulfram met hulp 
van degenen, die hem gevolgd waren, zijn 
doel zou hebben kunnen bereiken, wist zijn 
zuivere Christenziel, dat onderworpenheid 
hem het allereerst voegde — en met deze 
gedachten sloot hij zich in zijn sober bid­
vertrek op — . . . 

Den dag daarop viel het feest. 
De hemel stond hooggeboogd en wolkloos 

in glans; de zeewind woei uit het westen. 
Over de stad van Stavo hing de opgetogenheid 
van de lente-komst; de heidentempels stonden 
vanaf de vroegte open, weidschbebloemd hun 
gewelven, en bekranst de altaren. In de straten 
wemelde de beweging der inwoners dooreen, 
een bonte kleurigheid van kleederdrachten en 
gewaden; en boven alles uit schitterde de helle 
fonkeling van de blankgepolijste zwaarden en de 
speerpunten der mannen, die koning Redbald 
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als lijfwacht omgaven. In langzaam voort-
schuifelen trok men naar den offerheuvel 
buiten de stad, waarheen men Odo op het 
den-bisschop-honende bevel van Redbald 
reeds den vorigen nacht had heengevoerd. 

Onopgemerkt temidden der offervaardigen 
echter schreed Wulfram, mèt een diaken. 
Gedurig bleven zij in de nabijheid van den 
koning, gelijken tred met, hem en zijn lijfbe­
hoeders houdend. Aldus kwamen zij mede 
aan op de plaats van het goden-offer. 

In kort gewaad, met bloemomslingerd 
hoofd, werd Odo nu naar den heuveltop ge­
leid. De Friezen schaarden zich in besloten 
kring om hem heen; Redbald stond het dichtst 
bij het offerblok, dat van harde, kantige 
steenen gestapeld was. 

Eensklaps naderde de opperpriester Odo, 
die argeloos-gespannen stond, en wierp hem 
een hennepkoord om den hals, dat hij zoo 
sterk aansnoerde, dat de jonge stedeling dood 
op het heuvelgras neerviel. 

Kreten van afschuw gingen op in de menigte, 
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maar de stilte viel spoedig weer in. Men zag 
vol verwachting naar ieder gebeuren. Twee 
altaarbedienaren naderden het levenlooze 
lichaam, grepen het aan en legden het op 
het offerblok. Wat ging nu geschieden? — 
De opperpriester sleep langzaam het slacht­
mes blank en scherp . . . 

Plotseling gingen nieuwe roepen op, en een 
deinende beweging kwam onder de toe­
schouwers. De naam „Wulfram" werd her­
haald, luider en luider, totdat de hooge-
priester opzag, en den Christenpriester uit de 
menschenmenigte zag treden tot voor den 
koning, op de helling van den offerberg. 

Donker-oogig van haat zag Redbald op 
den naderenden Wulfram. 

Doch de Christendooper hief de hand, en 
zijn woorden klonken voor een ieder duidlijk-
verneembaar: „Koning Redbald 1 zult ge U 
tot een Christen bekeeren, en U laten doopen, 
als mijn Gekruisigde God op mijn gebed dat 
doode offerlichaam weer tot leven op zal 
wekken?" 
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Koning Redbald lachte, kort en ongeloovig. 
„Doe uw best, Christen man," sprak hij 

dan, „en bid tot Uw Kruisman. En ja, — 
zoo Deze Odo weer leven in kan geven, zal 
ik in Hem gelooven, en mij laten doopen." 
De menigte was nu doodstil, en alleen de 

toornige stem van den heidenpriester klonk 
op: „Zijt ge verdwaasd, koning Redbald! Hoe 
zou een god of een mensch ooit een doode 
weder tot leven op kunnen wekken? Bedenk 
U , koning Redbald, en doe geen onbesuisde 
dingen! De Christenprediker is U kwaad ge­
zind." — 

Maar Redbald antwoordde niet, en zag met 
gespannen verwachting, hoe Wulfram neer­
knielde naast het lijk op het offerblok, en 
stille woorden zei. 

En zie, toen hij gesproken had, vloog er 
de schaduw van een wolk over den offerheuvel, 
en toen de zon weer op het doode lichaam 
scheen, sloeg Odo de zwaargezonken oog­
leden op, en sprak tot den bisschop. 

Toen gingen de heidenen heen, met woede 
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in hun hart; doch Wulfram hief den herleefde 
op, doopte hem voor het aangezicht van 
koning Redbald, en wijdde hem op de plaats 
tot priester. 

Doch Redbald, zoo verhalen de lasterende 
Franken, vergat in zijn trouweloosheid de 
belofte van doop, die hij Wulfram gedaan 
had. En daardoor geschiedde het, dat binnen 
weinig dagen de konde door Friesland ging, 
dat koning Redbald in hevige lijfs- en ziele-
pijnen gestorven was. 
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WONDER TE 
LIDLUM 

Stil brandde de zilveren nachtlamp in 
de cel van den Abt van Lidlum. Op 
de witte muren lag de verteedering 
van haar li^ht zijig-geel, en de scha­

duw van de bewegelijke monnikshanden 
danste over de perkamenten bladen van het 
volbeschenen getijdeboek. 

Nu las de Abt pieus het latijn der zuivere 
gebeden en kruiste de armen, en telde het 
kralental der bidsnoeren aandachtig. 

Maar hij had ook de dagen gekend, dat hij 
nog Eelco Liauckama heette, en in Friesland 
bezitter was van menige stins en landgoed. 
Doch zie — wonder daalt de godsvlam in de 
harten der menschen en maakt hen stil en 
bereid tot het beluisteren der rafelteere 
dingen, die uitgaan boven het tijdelijke. En 
de ridder Liauckama had zijn goederen ge­
schonken aan de Kerk, en was gegaan tot het 
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klooster van Lidlum en monnik geworden 
en Abt. 

Nu waren hem de dagen geworden tot 
doormartelde zelfkwellingen; hun schijnsels 
vielen als honende branden in zijn cel, als 
hij zichzelf smartlijk de lendenen snoerde, of 
zich wrong voor het Kruisbeeld, en in ascese 
en lijf kastijding het vergeten der aardsche 
begeerten zocht. 

Maar de nachten waren groote rustpoozen 
vol zacht lamplicht, vol wonders van over­
peinsde wijsheid, die neergeschreven stond 
in vele boeken, om nooit meer te vergeten. 
Om den Abt op de tafel stapelden zich de 
kerkvaders en de vergeelde perkamenten der 
heiligen-levens. Een doodshoofd stond daar-
neven en staarde oogenloos naar de witge-. 
kalkte muren. En zoo vaak de Abt het zag, 
nam hij het in de hand, en mat de kortheid 
van het leven der menschen aan het eeuwig-
blijvend bestaan der Godheid. 

Aldus werd zijn leven een stille^verinniging 
naar een tweede zijn, dat duurzamer was dan 
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het harte-gesloten leven der monniken om 
hem. 

Want déze waren der wereld toegenegen, 
te veel en te onwaardig. Zij verstonden niets 
meer van het wonder der mis, dat dagelijks 
onder de handen van den Abt voor hun 
openbloeide; en de lofliederen, die zij in 
koor zongen, werden schril en heesch in hun 
wijnvergorgelde kelen, en hun gang waggelde 
van dronkenschap en ontucht. 

Want als de avond kwam, en de sterre-
kelken hingen in de lucht, dan zochten zij 
niet in devoot verlangen, zooals het monniken 
betaamt, de stilte van hun cel, en negen zij 
voor den Gekruisigde of de Gods-Moeder, 
maar juist dan ontstaken zij de veelkaarsige 
lichtkronen in de groote zaal, en in de keuken 
stookten zij het vuur onder de wildbraden, 
en zij ontsponden den doembaren wijn in de 
kelders, en zetten de tafels neer met zilveren 
kannen en kroezen en schenkbekers van 
flonkerkristal. Dan rumoerde het festijn op, 
en de monniken leefden als vorstlijke zwelgers, 
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Broeder Syardus komt 



want hun kloosterbezittingen waren rijk, en 
de vromen offerden der Kerke blijmoedig. 

De Abt was met droefenis vervuld over het 
tuchtloos-wereldsche leven zijner orde­
broeders, en sprak meerdere malen tot hen 
met woorden van ernstig vermaan. Dan 
deden zij boete, maar met donkere blikken op 
den Abt, en gebalde vuisten. En Eelco 
Liauckama bemerkte hun wrevel en hun valsche 
schuld-belijdenis en keerde zuchtend in naar 
zijn eenzame cel, die hij niet verliet, dan om in 
de kloosterkapel de mis te lezen. En na iedere 
boetedoening richtten de monniken hun fees­
ten weer aan, bandeloozer dan ooit te 
voren. 

Stil brandde de zilveren nachtlamp naast 
den Abt, en deed in rondgelenden schijn de 
schaduwen zijner beweeglijke handen vluch-
tigen over het getijdeboek. 

In het klooster hoorde hij, hoe de mon­
niken bedrijvig werden. De schragen vielen 
met dof houten klank over de met zand be­
strooide vloer, die schuurde onder de treden 
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der mannen; het getinkel van vaatwerk steeg 
tot zijn oor, met den klank van de verruwde 
stemmen, die opgingen in korte smaadlachen 
en zinlooze woorden. 

De Abt boog het hoofd over de perka­
menten, zijn machteloosheid, iets tegen de 
verdorven levenswijs zijner monniken te doen, 
weglezend in de oude bladeren 

Op de trap werden nu schreden hoorbaar. 
De monniken kwamen op naar het hoogge­
legen studeervertrek. Eelco Liauckama hoorde 
het, en stond op. Wat ging men doen? Wat 
begeerden de zwelgers van hem? 

De deur werd eensklaps open gestooten en de 
grootwoeste figuur van broeder Syardus, den 
vechtersbaas, verscheen breeduit in de opening. 
Achter hem bemerkte de Abt nog meerdere 
monniken, en het was hem, of al die op hem 
gerichte oogen, klein van zucht naar tergen 
en kwellen, hem met weerhouden dreiging 
aanzagen. Een onverklaarbare angst rees hem 
naar de keel, toen Syardus hem naderde, en 

36 



het roode gelaat met een lach, die als spot 
klonk, dicht bij het zijne bracht: 

,>Hoe wilt ge, heer Abt? Is U de eenzaam­
heid dan zoo lief? Het zou ons zeerbehagen, 
als ge mee woudet aanzitten ter tafel, en een 
bokaal ledigen op het welzijn van het Lid-
lumer klooster.", 

De Abt trad terug en schudde het hoofd. 
Maar het volgende oogenblik had hij be­

rouw, dit te hebben gedaan, want in zijn 
geest zag hij reeds de twist, die hij zou ont­
ketenen, zoo hij weigerde te doen naar het 
verlangen zijner ordebroeders. En bovendien 
— zij hadden hem genood, slechts één bokaal 
op hun welzijn te drinken, en om één beker 
wij ns een nog grooter misnoegen der monniken 
tegen zich te verwekken, dan zij buiten twijfel 
reeds bezaten, verkoos Eelco Liauckama niet. 

En daarom sprak hij, zijn gelaat dwingend 
tot een als vriendelijk-verraste lach: „Zeer 
gaarne zal ik U den dronk toebrengen — 
maar vergeef het mij, als ik slechts kort bij 
U blijf. Gij weet, dat de boeken mij liever 
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zijn dan een feestmaal; laat mij weder mijn 
perkamenten, wanneer ik U toegedronken 
zal hebben".Zóo sprekend, volgde hij Syardus. 

Het heele klooster kwam in rep en roer; 
welk wonder was geschied, dat de Abt van 
Lidlum zich tusschen de drinkende klooster­
lingen ging begeven? 

De monniken sleepten den zwaargebeeld-
houwden abtszetel naderbij, en onder toe­
juiching van allen nam Eelco Liauckama 
plaats aan het hoofdeinde van de tafel, en 
bracht zijn ordebroeders den heildronk. 

Een vreemde roes beving hem, dien den 
geurenden, zwaargekruiden wijn ontwend was. 
Hij bemerkte niet meer de vlamroode gelaten 
van Syardus en de anderen; alles duizelde 
in een lichtzee vóór hem; en hij zonk even 
roerloos achter over. Toen hij weer klaarde 
van bewustzijn en de zwaargezonken oog­
leden had opgeslagen, zag hij in, wat hij 
beging, en hij wist, dat hij na dezen verderfe-
lijken dronk geen tweede meer nemen mocht, 
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Zoo hij, de asceet, de schande van dronken­
schap wilde ontgaan. Maar de monniken 
rondom hem hieven reeds weer de schenk­
kannen en schuimden de bokalen boordvol, 
en reikten hem opnieuw een hoogen beker. 

Radeloos nam de Abt ze aan: weigeren 
kon hij niet meer. Toen viel eensklaps zijn 
oog op de wijde mouwen van zijn tabbaart; 
en heimelijk God en de Heiligen dankend 
goot hij verstolen het druive-vocht daarin. 
— En telkens, als men hem een wijnkroes 
aanreikte, of een stuk wildbraad, of een snede 
van de welbereide pasteien, deed hij dit stil 
glijden in zijn tabbaarts mouwen, hopende, 
dat geen der omzittende monniken het zien 
Zou. 

Maar broeder Syardus had het gezien. En 
zijn tafelbuur aanstootend, wees hij dezen op 
hetgeen de Abt deed, wanneer hem iets werd 
aangereikt. En zoo ging de kwade rucht­
baarheid van Liauckama's tafelgedrag in het 
rond, tot de heele monnikenschaar het wist, 
en bij zichzelf juichte, wijl zij nu op haar 
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beurt den Abt berispelijke handelingen kon 
aantijgen. 

Syardus stond op, en de anderen volgden 
zijn voorbeeld. Ontsteld zag Eelco Liauc­
kama rond: Wat wilde men nu van hem? De 
gezichten der monniken stonden weer honend 
en hun uiterlijk dreigde. Zou men be­
merkt hebben, wat hij had gedaan, om niet 
door één dwaze daad de winst van jaren te 
niet te slaan? 

Het scheen zoo. Met een enkel gebaar zag 
hij, hoe Syardus op de wijde, verbergende 
mouwen wees, en kortweg hoorde de Abt 
hem éischen, dat hij moest vertoonen, wat 
daarin verstoken was. 

Verschrikt kruiste de Abt de armen over 
de borst, en sprak, dat bij onmogelijk kon 
doen, wat zij van hem verlangden. Ver­
geefs beriep hij zich, toen zij al dreigender 
eischten, op zijn gezag van abt. Maar zij 
luisterden in hun roes en verdooving reeds 
niet meer. Syardus het eerst hief een zwaren 
zilverschotel van de tafel, en sloeg hem, dat 
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hij bedwelmd in zijn zetel zonk,- toen drongen 
allen op hem aan, en sloegen en stietten hun 
ouden wrok uit, en rukten zijn gekruiste 
armen van elkaar, en schudden de mouwen 
van het gewaad uit........ 

Doch «oo groot was het welgevallen Gods 
* den pieuzen abt, dat niets van hetgeen 
ZiJin kwaadaardige vreugde verwachtten, ter 
aarde viel, maar louter groote, witte volbladige 
rozen neerruischten uit de mouwen van de pij 
die daalden over de schoot en de voeten van' 
den abt, en op de tafel voor hem, en hem 
ter beide zijden, de gansche zaal doorpurend 
met de zuivere geur van amber en honine. 
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ODIN's STAD 

Sedert dagen en maanden had de Chris­
tenhater Redbald de bisschopsstad 
Wiltenburg1) belegerd. Hier toch 
huisde de opstuw der Franken-macht, 

die voortdrong naar het nog heidensche 
Noorden, en haar moest de Koning, die 
leefde bij Thonar en Balder, breken, en tot 
een niets verguizen. 

Toen dan ook eindelijk de zwaargeslagen 
poorten onder de orxlromming der Friezen 
uit haar banden sprongen, en de van koper 
dreunende schaar der krijgslieden de stad 
binnenstormde, om hun woeste zege uit te 
vieren, doorzong hem een koninklijke vreugde. 
En hoog de handen naar het Noorden heffend, 
waar bij zuivere lucht Walhalla met gouden 
koepels glinstert, sprak hij de gelofte: 

„O, Odin, vader der goden, die door mij 
deze dienaars van in een onmacht zich krom-
menden Kruiseling geslagen hebt — neem 
onzen dank. Wij zullen voor U branden de 
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hooggestapelde lijken van vriend en vijand, 
en de wallen van de Frankenstad slechten, 
en delgen de kerk van het Kruis. Maar het 
schoonst van alles wil ik U als dank-wijding 
bouwen een stad in Friesland, die beter zal 
zijn en meerder welvarend, dan ooit dit Wil-
tenburg was!" 

In den winter van korte, sneeuwkoele dagen 
die nu volgde, scheen het, of de Koning 
zijn gelofte vergeten had. Want wel lag 
Wiltenburg zonder muren, enkel nog grauw-
ombrokt van klompen verweerde kleisteen, 
— weerloos-open voor de aanvallen van elke 
zwerfbende; en wel had de Koning de wapens 
der overwonnenen en de sieraden hunner vrou­
wen op een hoop laten brengen en als ge­
schenken gezonden naar de tempels der 
Walhallagoden, — maar de stad van groot­
heid, die hij Odin beloofd had, was nog niet 
verrezen. 

Doch toen de lente kwam met teerkleurende 
luchten, gedacht Redbald de oude overwin-
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De vervloeking van den Jager 



ningsvreugde, en riep de priesters van Odin bij 
zich. Hen liet hij door de runen8) beslissen, 
op welke plaats de stad voor Alvader gebouwd 
zou worden. 

En de priesters wierpen het lot, en lazen 
uit de letterteekens, dat Odin een stad be­
geerde in het onbewoonde moerasland van 
Midden-Friesland, waar de wereld woest en 
ruig is van biezen en riet, en wilgen krommen 
naar de spiegeling van slooten en waterpoelen 
en wildvertakkende geulen, en vrije vogels 
opstuiven naar de hooge zomerluchten, maar 
's winters huiveren in hun koude nesten. 

En de koning beval zijn bouwmeesters, dat 
daar de stad, die in schoonheid moest uit­
steken boven alle steden van Friezen of 
Denen, voor Odin gebouwd zou worden. — 
En zij togen aan het werk. 

Nu gingen er weken voorbij, dat honderden 
gravers en bouwers vertoefden in het riedand en 
het water trachten te dempen en de biezen, die 
altijd aanwoekerden, weg te snijden. Zware fun­
damenten werden bevest in het zuigende veen, 
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en de bouw van Odins stad werd begonnen. 
Doch zie, daar woonde in die streek een 

oud man, een jager en een nettenzetter, en 
hem werd zijn dagehjksch gewin ontnomen. 
Want zijn vischwaters waren gedempt, en 
de vogels waren van zijn jachtvelden door 
's konings mannen verjaagd. En de moed, 
een nieuw terrein op te zoeken, ontbrak den 
jager; want hij was zeer oud. Zoo kwam hij 
eiken dag weer bij degenen, die daar aan het 
werk waren, en bespotte hen, en beschimpte 
hen met bittere woorden. Maar zij sloegen 
hem niet, omdat hij zoo oud was. Doch eens 
op een dag, dat de oude weer gekomen was, 
en in heftige woorden sprak tegen de bouwers, 
gooide een hunner hem met een steen. 

Toen werd de jager woedend, en als een 
profeet zijn lange, magere arm heffend, riep 
hij luid: 

„De stad zult ge bouwen, dat is godenwil; 
en dat weet ik. Maar zij zal niet langer be­
staan dan de eendracht in het geslacht van 
uw koning 1" 
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Er waren mannen, die den moed vonden, 
dit aan Redbald te gaan mededeelen. Onver­
wijld begaf de koning zich nu naar den bouw, 
en liet den ouden jager voor zich komen .Daarop 
bood hij hem geld, en een nieuw jachtveld, 
of een hoeve bij de vruchtbare zeegronden, 
of een plaats als jager aan zijn hof, wanneer 
hij de vloek wilde terugnemen. Maar de oude 
zag den koning langen tijd aan, en toén hij 
sprak, was het wederom de vervloeking: 

„Niet langer zal deze Odinsstad bestaan, 
dan de eendracht in uw huis." 

Deze halsstarrigheid ontvlamde den toorn 
van den koning, en hij liet den oude van 
Zich weggeeselen. Sinds dien tijd werd de 
jager niet meer bij den bouw gezien, en men 
vergat hem en zijn voorspelling. 

Nu hing de lucht van het verrijzende jaar 
eiken dag dieper en warmergetint over een 
luid bedrijf en een grootsche stichting. 

Onder haar heldere klaarte torenden 
Zware gevaarten van woningen en tempels op, 
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en ontsloten zich open havens, wier water, 
overboogd door sterk-gepijlerde bruggen, diep 
doordrong tot in de stad. 

Alle dagen van den zomer en alle dagen 
van den herfst nam heT werk, maar toen de 
witte winter opnieuw met sneeuwvlucht de 
wereld overstoof, stond de stad voltogen, 
groot en koninklijk-hoog, als een weidsche 
godenlof. 

Toch telde zij nog geen bewoners. 
Maar de koning lachte, toen de priesters 

van Odin hem met bezorgd gelaat hierop 
wezen. En toen het weer voorjaar werd, riep 
hij allen, die woonloos waren, en zonder 
bedrijf, en die een vak of den handel ver­
stonden, op naar de stad van Odin, die 
Wartna genoemd was. Velen stroomden nu 
naar den wonderbouw samen, en de koning 
koos de besten uit hen, en gaf de stad aan 
hen te wonen; en als heerscher stelde hij over 
hen aan een priester van Alvader. 

Sinds het oogenblik, dat de stad bevolkt 
was, ging de konde van haar grootheid over 
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alle Noordsche landen. Daar was geen stad 
als Wartna zoo edel. In de havens lagen de 
breedzeilige koggen met zekerdeinende vaar-
gang, en de snelschietende kleinere booten, 
die gedurig heen en weder voeren door de 
vaargeulen der stad. 

Want haar koopheden zonden het zwaar-
gewevene laken en het glanzend gesponnen 
lijnwaad naar de havens van Angelen en 
Balten3), en hun schepen namen rijke koren­
ladingen en ijzervrachten mede terug, die zij 
brachten tot aan de grenzen van Franken­
land. Vol rumoer van bedrijvigheid en am­
bacht was de stad, gedurende alle dagen van 
Redbald. Ieder jaar werden de geldkisten 
voller, de schepen veeltalliger. In de stads-
waters spiegelde de kleuring en de woeling 
van handel en reederij al bonter en veel-
voudiger, en de roem van Odins stad werd 
immer wijder verbreid onder de volkeren 
van het Noorden. 

II. 
Toen Redbald had gezeteld te Medenblik, 
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volgde hem Aldgilles, en na Aldgilles weder­
om een Redbald, en na deze een Gondebald, 
en toen wederom een Aldgilles, en vervolgens 
een Gerbrand. En zij allen waren uit het oude 
koningsgeslacht, en onder hen allen bloeide 
de stad van Wartna. Het scheen iets lachens-
waardigs, te denken aan haar ondergang. 

Nu geviel het, dat na enkele eeuwen de 
Franken de overhand kregen in Friesland en 
den laatsten heidenkoning afzetten, en de Frie­
zen smadelijk dwongen tot vereering van het 
Kruis.—Het geslachtshoofd der Redbaldsche 
familie vluchtte met al de zijnen naar Wartna, 
de stad van Odin, de goden-wijding van hun 
voorvader, en vond daar een toevluchtsoord. 

Daar woonde nu het vernederde koningen­
geslacht van jaar tot jaar. En zooals het ge­
schenen had, dat het groot moest zijn, toen 
alle leden vorsten waren en helden van 
aanzien, zoo leek het nu, dat na hun val hun 
naam en bezittingen mede geheel zouden 
verloren gaan. — De koningsfamüie, die 
hardnekkig geweigerd had, zich te laten 
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kerstenen, ofschoon de bewoners van Odins 
stad dit reeds lang hadden gedaan, verarmde 
en verloor haar laatste machts-schaduw in 
Friesland. Er bleef hun, die als mannen 
slechts koningen van kracht, en als vrouwen 
enkel princessen van schoonheid waren, niets 
over, dan een ambacht te kiezen of den handel, 
zoo ze niet van honger wilden omkomen. — 

Doch de stad Wartna bloeide. Want nooit 
had nog in Redbalds geslacht veete of twist 
geheerscht, en ieder, die haar kende, roemde 
haar eendrachtszin als een voorbeeld in den 
lande. 

In het einde van de twaalfde eeuw was de 
eenig-overgebleven man van Redbalds ko­
ningshuis de smid Redbald. Hij woonde in 
Wartna met vrouw en tweelingszoons, en was 
deken van zijn gilde. Toen hij echter eenmaal 
met het eene kind tijdens een storm over de 
Middelzee4) voer, en niet terugkeerde, bleef 
de moeder met het andere kind alleen achter. 

De jongen heette Wybo. — Deze Wybo 
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vertoonde sinds zijn vroege jeugd zulke be­
wijzen van onverschilligheid en kracht, dat 
hij meer dan een van zijn speelgenooten om 
een nietige reden ongelukkig ranselde. Want 
hij was heel sterk, en kon op zijn tiende jaar 
een ijzer-staaf krom buigen. 

Op zijn zestiende jaar sloeg hij een vreem­
deling, die in Wartna kwam, om een nietige 
gebeurtenis dood. Zijn moeder was buiten 
zicbzelve van droefheid, en smeekte hem 
roerend, zijn levenswijs te veranderen, en 
meer acht te slaan op hetgeen hij deed. Wybo 
toonde zich zeer berouwvol, en verklaarde 
zich bereid, om een ambacht te leeren, nadat 
hij de kerkerstraf had uitgezeten. Want men 
had hem niet ter dood durven brengen, uit 
vrees voor zijn ontembare kracht. 

Toen Wybo een half jaar later uit de 
stadstoren werd gelaten, koos hij het smids­
vak, en werd op zijn achttiende jaar gezel. 
Drie jaar later vervaardigde hij een ploeg­
schaar, die zoo sterk, en daarbij toch zoo licht-
hanteerbaar was, dat hij meester in het 
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gilde werd, en de smederij van zijn vader 
mocht betrekken. Zijn moeder verheugde zich 
bovenmate over het veranderde gedrag van 
den woesteling en het geluk, dat nu over hun 
huis scheen te zullen komen. 

In één opzicht slechts was Wybo de onver­
schillige gebleven: hij had geen religie. Hij 
spotte met Onzen Lieven Heer en de Heiligen, 
haalde de schouders op voor de Moeder­
maagd, en om de goden van Walhal lachte hij. 

Dit wisten de inwoners van het rijkge-
zegende Wartna van den eersten stond, en na 
zijn levensverandering noemden zij hem nog 
altoos met den naam van ongeloovigen smid. — 
Immers zij waren vrome misbezoekers, en 
niemand van hen wist bijna meer, dat zij 
woonden in een stad, die gewijd was aan Odin. 

Nu verschenen er eens, aangespoord door 
den roep, dien Wybo als ongeloovige had, twee 
monniken voor de openstaande smidse. 

Het Redbaldskind stond met breed-naakt 
bovenlijf, dat glansde als koper in den afschijn 
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van het laaierend vuur. Met wijdgezwaaide 
slagen sloeg hij den voorhamer telkens en 
telkens op het ijzer, dat vuurvonken zwerm­
den door de raggige ruimte zijner werkplaats. 
Hij had de monniken geen oogenblik be­
merkt, en zag pas, dat ze er waren, toen hun 
naderende schaduw viel over het hooge 
aambeeld. 

Snel keek hij op, en trok een spotlip bij 
het gezicht van de geestelijke pijen. „Wat 
verlangt ge van mij?" vroeg hij dan, gemelijk-
kort, en hield den voorhamer gesteund op het 
aambeeld. 

De grootste der twee monniken trad op 
hem toe, het uitgevaste gelaat streng en bleek. 

„Wybo," zei hij langzaam, „we kennen uw 
goddeloosheid en komen uit naam van Hem, 
Die " 

De smid wierp den voorhamer op zij, zoodat 
de laatste woorden in de ijzerrateling verloren 
gingen. Het bloed sloeg hem naar de wangen. 
Wat wilde dat tartende gezicht daar voor hem? 

„Ga weg," zei hij ruw en hard, „ik wil 
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uw gebeden en uw zaligmaking niet. Laat mij, 
zooals ik ben. Het is zóo goed met mi j . " 

Doch de groote monnik zag hem onafge­
broken aan, en schudde het hoofd. Het witte 
gelaat naderde dicht aan dat van Wybo, als 
wilde het opdringen, en de stem klonk als 
onontkoombaar 

Toen sloeg een oude, langvergeten, onstui­
mige toorn in den smid op, en den voorhamer 
heffend, deed hij den monnik neerduizelen. 

Diens metgezel vluchtte. 
Doch uit het woonhuis was de Moeder 

toegesneld. D e val was gehoord tot in het 
binnenste van de woning, en een plotselinge 
angst had haar opgeschrikt, en gedreven 
naar de smidse. — Wybo stond naast het 
smidsvuur, nu zelf ontzet over zijn daad, en 
afgewend van den monnik, als was het een 
angstigende begoocheling, dat hij ten tweede 
male een moord gepleegd had Op den 
grond lag de geestelijke; het bleeke gelaat wasnu 
krijtwit en de starre oogen omrand met een 
vreemd loodblauw. Doch de Moeder zag 
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méér dan dit uiterlijke, doode; want met een 
kreet van angstige herkentenis viel zij neer 
naast het lijk, en rukte het de haren orde-pij 
van den schouder. 

Terzelfdertijd kwam de andere monnik, de 
metgezel terug, en een hoop volks volgde hem, 
die doordrong tot in de smidse, en vol schrik 
en nieuwsgierigheid zag, wat daar gebeurde. 
— De oude vrouw lag klein en gebogen over 
den ontblooten schouder van den dooden 
monnik, waarop men een geslachtswapen 
zag ingebrand, tot zij eensklaps oprees en 
met haar kreten de menigte terugdreef: 

„Zijn broeder! Zijn broeder! Wybo heeft 
zijn tweelingbroeder verslagen! Deze monnik 
is het kind, dat ik voor jaren bij den storm op 
de Middelzee verloren waande! Ziehier — 
het teeken der Redbalds draagt hij! — en 
de voorspelling, waarvan men spreekt... O, 
stad!"—Zij stond op en haar uitzinnig-smarte-
lijke gebaren waren één wanhoop:,,— O, stad 
van Redbald!" Men kon niet gissen, 
wat zij met haar laatste woorden bedoelde; men 



zag alleen, dat Wybo zonder te weten, dat 
de monnik zijn weergevonden tweeling­
broeder was, dezen vermoord had. 

Doch kort daarna stak er een storm op, die 
over de stad kwam als het tumult van een 
wereldeinde. Muren en bruggen bogen en 
stortten in, fundamenten sloegen weg onder 
huizen en kerken; schepen splinterden uit­
een 'tegen de puinblokken, en de bewoners 
werden opgesleurd en neergezwiept met het 
watergeweld, tot zij zich krachtloos verloren 
gaven en verdronken; slechts enkele hoogge­
bouwde huizen bleven als schamele stadsresten 
staan. 

Aldus kwam naar de voorspelling van den 
ouden jager het einde van Wartna, de stad 
van Odin, gebouwd door den heiden Redbald. 

Doch de geest van den Smid, die geen rust 
kan vinden na de broedermoord, doolt nog 
om in de nu weer bandeloos-wilde rietvelden 
van Midden-Friesland, waar de watervogels 
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huizen en de poelen den wolkehemel spiegelen 
in al zijn somberheid. En memgeen, die in 
duisteren avond over het water naar huis 
vaart, verschrikt de zwijgende verschijning 
met vreemden angst, die de spieren spant tot 
sneller roeien. 

Zoo, onvermijdbaar, komt het noodlot over 
de geslachten van koningen en menschen. 
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DE KLOKKEN VAN 
ST.-ODOLF 

Toen bisschop Balderik van Utrecht 
op zekeren avond zijn studeercel 
wilde betreden, vond hij gehurkt aan 
den drempel de gestalte van een 

eenvoudigen monnik. 
Aan de grauwe pij met lange, afhangende 

hoofdkap, die de kloosterling droeg, herkende 
hij een der Friesche monniken, die het 
klooster St. Odolf bij Staveren bewoonden, 
terwijl hij bovendien uit de bestoven kleeding 
van den leekebroeder opmaakte, dat deze pas 
een verre tocht moest hebben afgelegd. 

Zoodra de Fries den prelaat had ontwaard, 
knielde hij diep — bij welke gelegenheid de 
bisschop meende te bespeuren, dat hij reeds 
oud moest zijn — en kuste de zoom van het bis-
schoppelijkgewaad. De kerkvorst hief zegenend 
de rechterhand, en vroeg, toen de kloosterbroe­
der was opgerezen, wat van zijn verlangen was. 
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Het gelaat van den monnik, dat nu uit 
het schemerlicht verrees, werd diep-bezorgd. 
Een rimpel trok om zijn mond en zijn vingers 
bewogen trillend aan het bidsnoer, dat hij 
bij wijze van gordel gebruikte. Dan, op onge-
rust-smeekenden toon, verzocht hij den bis­
schop een kort, geheim onderhoud. 

Vol verwondering stond de bisschop dit 
toe, en de twee geestelijken betraden het 
studeervertrek, waar zij zich neerzetten in een 
venster-nis, die uitzicht gaf over den binnenhof 
van 's bisschops woon. 

Toen bisschop Balderik den monnik een 
teeken had gegeven, om te beginnen, ving 
deze op denzelfden, bewogen toon, waarop hij 
zijn verzoek had uitgesproken, aan: 

„Het geschiedde deze week, dat de abt van 
ons klooster, dat aan den heiligen Odolphus 
is gewijd, kwam te overlijden, nadat de prior 
hem van de laatste sacramenten voorzien had." 

De bisschop bewoog zich even-kort, en 
sloeg een kruis. De monnik had onder-
tusschen doorgesproken: 
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„Doch voordat hij stierf, riep hij mij bij 
zich, terwijl hij alle anderen wegzond uit 
zijn cel. Toen ik nu naast zijn sterfbed lag 
neergeknield, legde hij mij met zwakke be­
weging zegenend de hand op, en zei met 
matte stem: Ik heb U laten roepen, broeder 
Egbertus, wijl gij de oudste zijt van alle con­
versen en het minste van allen spreekt. Ik 
moet U een zaak vertellen, die mij zwaar op het 
hart weegt, en die mij, sinds ik mijn einde wist 
te naderen, dag noch nacht met rust gelaten 
heeft. Neen — gij behoeft niet onrustig te 
zijn, broeder — aldus sprak de abt — het 
is niet een misdaad, begaan door mijzelf; ik 
heb de biecht mijner.eigen overtredingen reeds 
afgelegd! —" 

Even zweeg de monnik. Het duisterde snel; 
de schaduwen werden lang en grijs en ver­
wemelden met het naar binnen neigende 
donker tot één nachtelijk geschemer. Op den 
binnenhof bewogen de boomen ternauwer­
nood, en de wolken lagen stil boven de huis­
daken van de stad. 
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De Roof van de klokken 



Broeder Egbertus hervatte zijn verhaal: 
„Nadat de abt eenigen tijd krachteloos ge­

zwegen had, begon hij wederom: Broeder 
Egbertus — toen voor honderd jaren dit 
klooster is gebouwd, heeft men vergeten, 
de klokken van de kapel te wijden. Vijf abts 
zijn mij reeds voorgegaan, en het vreeselijk 
geheim is overgeleverd van den een op den 
ander. Ik ben de zesde, die het wist, en die 
gezwegen had — tot nog toe. Nu wil ik echter, 
dat gij, wanneer ik begraven zal zijn, U be­
geeft naar den bisschop van Utrecht, en 
vraagt, wat of hij kan doen, om den Booze 
de klokken niet in handen te doen vallen, 
waardoor dood en doemenis over St. Odolf 
zou komen! " 

Bisschop Balderik was opgestaan, en mat 
het vertrek met lange, zware schreden. On­
rustig woelde zijn hand door zijn baard, en 
hij hoofdschudde van tijd tot ü'jd. Steeds 
heftiger werd zijn gang, steeds onrustiger zijn 
gebaar, tot hij ten slotte voor broeder Egbertus 
bleef staan, en uitbarstte: 
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„Hier helpt geen bisschopswoord, zelfs 
geen pauselijke hulp meer, broeder Egbertus! 
Die klokken zijn en blijven voor den Duivel!" 

Verschrikt zweeg hij stil. — Buiten stak 
eensklaps en woestgierend de wind op; bij 
zijn hoog uitgillen was het, of de groote, 
donkere wolkgevaarten in de lucht in bewe­
ging kwamen, en stormsgewijs tegen elkander 
sloegen, en de boomen op het binnenplein 
woeien met wilde, wapperende kruinen. Dan 
rinkelden plotseling de kleine, loodomrande 
vensters, en de deur knarste op haar schar­
nieren: de windegalm vaagde door de cel, 
waar de twee mannen roerloos stonden, en 
stoof dan als met schril-honenden triumf kreet 
weg in de gangen. 

De stilte viel in. De lucht en de boomen 
werden weer onbewogen, en in de studeercel 
hing de dichte, stille schemer als voorheen. 

Maar bisschop Balderik en de monnik 
zagen elkander veelbeteekenend aan, terwijl 
de laatste een kruis sloeg. 
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De Booze bad 's bisschops uitroep gehoord, 
en was zonder verwijl op weg getogen, om 
de klokken van St. Odolf voor zich te be­
machtigen. 

De stormlucht volgde hem, en waar hij 
ging, rafelden de regenwolken, en sloegen 
hun droppensluieringen neer over de wereld. 
De helsche wind floot en pijpte een satanische 
wijs, en gilde de vrees in de harten der 
menschen wakker. De boomen bogen ontzet 
naar den grond, hun blarevrachten latende 
verstuiven als troepen opgejaagde vogels. 

In woeste voortwerveling droegen de wol­
kewagens den ouden hellevorst over zee; de 
wind blies onstuimig, waar hij langs vloog, 
tot de golven over de heele wijdte met 
schuimendwitte koppen tegen de dijken 
sloegen, schepen lieten vergaan, en de heden 
dwongen, in menigten hun huizen en lande­
rijen met hulp van spade en houweel te 
beveiligen en een zeewering op te werpen. 

Voor nog de morgen in het Oosten de 
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nevels van de velden wegwoei, had de Booze 
het klooster van St. Odolf bereikt. Het duister 
was als een groote, donkere mantel om hem; 
de storm omspookte zijn hoofd; de lucht 
boven hem was één woedend gezwier van 
regenende, rafelende wolken, toen hij op den 
klokketoren van depriorije losschoot, en de klok­
ken er uit rukte. Zwermen van kraaien en meeu­
wen, die er een toevlucht hadden gezocht, 
vlogen op, krijschend en krassend, en de lucht 
vol makend van ontstellende, angstige kreten. 

Maar de Duivel steeg luid-triumfeerend op, 
de ongewijde klokken van St. Odolf met zich 
meevoerend, hoog in de lucht, tot hij zoo ver 
gekomen was, dat hij ze met woesten zwaai 
rond deed zwieren en ze wegslingerde in 
de ruimte. Met koperen dreun sloegen ze 
tegen den grond, en drongen half in de aarde. 

Maar dit was Satan nog niet genoeg. Hij 
volgde ze weer neerwaarts, scheurde ze woest uit 
den grond, en steeg er opnieuw mee omhoog. 
Toen kwam er een gedachte bij hem op, die 
hem luid deed schaterlachen en wegvliegen, 
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tot bij kwam aan den ruigen dijk, die gelegen is 
tusschen de meren Fluesen en Morra. 

Daar toch woonde een jongere duivel, zijn 
zusterskind, die met een bejaarde, kwaad­
aardige heks sedert jaren duistere zaken dreef. 
Zij konkelden daar over de zielen der men-
schen, of beheksten het vee in naburige 
weiden, of noodden de tooveraars en toove-
ressen uit den omtrek op nachtfestijn. Dan 
suisden zij rond op hun snelle bezemstelen, 
of dansten de duivelsche pek- en zwavelrei 
om een vuur van half-vergane kraaielijken — 
in dolle vreugde. 

Satan landde bij dezen neef aan, en zijn 
familielid en hoveling ontving hem met een 
schuimenden horen vol kokende olie, die de 
oude hellekoning in één teug leegde. 

Doch daarna maakte de Duivel zijn jongen 
neef kenbaar, wat hij van plan was, en deze 
barstte bij het hooren van des Boozen be­
doeling in zulk een schélschaterenden lach uit, 
dat een kromme, altoos-lispelende peppel één 
oogwenk roerloos stond. 
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Nu kon men eiken nacht tusschen de beide 
meren een wonderlijk schouwspel zien. 

De jonge duivel zat op den ruigen dijk 
tusschen Fluesen en Morra, en zijn diabo­
lische oom op een aardhoogte aan den over­
kant van het water. 

En wanneer dan het laatste schip onder 
zeil was gegaan, en de duistere stilte over de 
meren kwam, slingerde de Booze zijn neef 
de klokken van St. Odolf toe. 

En deze ving ze op, zooals de Friezen een 
kaatsbal opvangen, en sloeg ze terug, zooals 
de Friezen een kaatsbal terugslaan. 

Dan klonk hun luid-tierende lach over de 
meren, terwijl ze kaats speelden met de 
klokken van St. Odolf. 

En de zwarte vleermuizen fladderden om 
hen, en de heks zwierde bij het roepen van de 
nachtvogels op haar bezemsteel van den eenen 
duivel naar den anderen, en moedigde 
ze aan. 

Doch op zekeren nacht — o, weel — be­
ging de jonge duivel de onvergeeflijke fout, 
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niet op te letten, wanneer de klokken hem 
toegeslingerd werden. 

Tevergeefs schreeuwde de schor-geworden 
stem van den oude hem toe, beter op te 
passen, en sierlijker te kaatsen —; hij was 
zijn hand-vaardigheid kwijt. 

En daardoor geschiedde het, dat hij ten 
slotte de klokken weg sloeg, zoo boos en zoo 
wild, dat de eene in het meer van de Fluesen 
verzonk, en de andere in dat der Morra, 
waar ze beide diep onder water terecht kwamen. 

Toen brulde en schold de Booze, doch zijn 
neef vluchtte weg van den ruigen dijk, en de 
heks volgde hem met rood-wapperende rokken 
op den bezemsteel. 

De klokken van St. Odolf waren voor 
Satan verloren. 

Niet lang na dezen vernam bisschop Bal-
derik door een diaken, hoe het gerucht in de 
stad was gekomen, dat het klooster St. Odolf 
door den storm, die Staveren tot een zeehaven 
maakte, geheel verzwolgen was. Reizende mars-
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kramers, die een paar dagen daarna in de stad 
kwamen, bevestigden het bericht. Van den 
portier af tot aan den zaligen prior toe waren 
alle monniken in de golven omgekomen. 

Toen beval de bisschop van Utrecht, dat 
in alle parochies van Over- en Nedersticht 
zielemissen zouden worden gelezen voor de 
overleden broeders, opdat de doemenis, die 
op hen woog, nadat de Duivel hun van de klok­
ken beroofd had, zoude worden opgeheven. 

En aldus geschiedde het. 

Sinds den dag echter, dat het klooster 
verzwolgen was, hoorde men vanuit de 
diepten der Fluesen en Morra soms een 
aarzelend, van verre aanklinkend gelui, alsof 
men daar beneden kerkgangers opriep ter mis. 

Dat deden de ongewijde klokken, die kla­
gelijk klepten over den ondergang van zoo 
een schoon klooster als dat van St. Odolf. 
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DE WEDUW VAN 
STAVEREN 

Op den Westenwind gingen de hooge 
booten van Staveren, en de Weduw 
zag ze na vanaf haar havenbeheer-
schenden toren: de donkere scheeps-

lijven, die de glans van het water doofden 
voor die van hun wijduitslaande zeilevleugels 
en het zonlicht maakten tot schaduw over een 
onmetelijke zee-wijdte. 

Als bij een koningsvrouwe, die haar legers 
ziet trekken in triumf, feestte in haar de trots, 
bij het bedenken, dat al deze koperomboorde 
en zilverzeilige schepen harer waren en voeren 
op haar wenk; daar lag een macht in voor 
haar, dat de levens van honderden varens­
gasten uitzeilden op haar bevel en zich gaven 
aan golven en zee om te doen, wat zij hun 
meesterlijk oplei. 

Doch nu had zij in haar weelderoes en 
hoogen staat de hoovaardij gekoesterd, om 
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te bezitten wat geen koningen of vorsten van 
Duitschers of Franken bezaten, iets, waartegen 
zij alleen in voldoende mate haar goud en 
haar juweelen zou kunnen opwegen — het 
kostelijkste, wat er bestond in de landen om 
de Baltenzee, en waarvoor nu haar dienaren 
uitvoeren, om Friesland heen, om Denenland 
heen, naar de vreemde Noorder-oorden, waar­
over zeer vele mythen verteld worden. 

In haar havens had men, tot verbazing en 
bewondering van Staverens bevolking weken­
lang gebouwd aan de schepentahïjke vloot, 
die nu, glanzend van zeilen en masten en 
stengen, heenging, om dien zeldzamen prijs 
te koopen, welke de Weduw vermaard zou 
maken onder de handeldrijvenden der aarde. 

Vanaf haar toren zag de Weduw neer, 
trotsch en hoovaardig op de praal harer 
schepen, totdat deze verzeild waren in den 
kimme-nevel en geen koperboord meer flik­
kerde tegen de witte wolkenlucht, die de 
Zomer spant over den Noord. 

De Weduw wendde zich om. 
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„Brood! brood! Vrouwe van Staveren, geef 
ons brood!" 

Het was een snerpende kreet van honger, 
die haar tegemoet sloeg, zoodra zij haar gelaat 
toewendde naar de stad, en uitzag op het 
voorplein van haar woning. In een schrik 
blikte ze neer, ofschoon ze wist, wie daar 
beneden riepen: — de armen en ouden en 
mismaakten der stad, die beefden van zwakte 
en gebrek, al het volk, dat, als zij zich maar 
vertoonde, toedrong, en kreet om brood, 
brood voor hun honger — dat opdook uit 
straten en krotten en huisschaduwen, als zij 
de straat betrad, — dat zich reide tot een 
afschuwelijke eerewacht, waar zij langs ging— 
laag kruipend en buigend en smeekend om 
brood, brood voor hun honger. 

Nu wederom uitten zij schrille lijders-
kreten, en hieven hun witte ontberings­
gezichten naar haar omhoog, roepend vanuit 
hun hongerende armoe, om wat de Weduw 
steeds weigerde Want zij haatte dit ge­
peupel en hun gekrijt, dat haar grootheid tot 
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een smet was; zij haatte het met de felle 
haat, die haar als in een scherpstriemenden 
hoon voor hen deed wijken en zwijgen en zich 
afzonderen zonder woord of daad. — Ook nu 
trad de Weduw ras terug, en daalde de trappen 
af, naar haar binnenkamer, de keminade, waar 
geen geluid van de straat doorklonk. Rijkelijk 
ruischte het goudbrokaat harer gewaden om 
haar; haar weelderig-beringde vingers tastten 
ternauwernood langs de leuningen, en het 
ZÜverleer van haar sandalen vluchtigde over 
het marmer....... 

En buiten stonden de geschondenen en de 
lijdenden en riepen met hijgende stem, tot 
de kracht om te roepen in hen doofde en zij 
terugweken, zwijgend, zwijgend, in de scha­
duw hunner straten en huizen....... 

Terwijl dagen na dagen gingen, en de 
wolken wisselden van vorm en gestalte en de 
nachten volgden op het licht, zeilde de vloot 
van de Weduw langs vreemde kusten en 
zag uit naar den prijs der zeldzaamheid, 
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die haar Meesteres haar bevolen had, te 
zoeken. 

Langs schril witte stranden gingen de boo­
ten, en de scheepslieden beschouwden met 
verbazing de wonders van rotsen en steenen, 
die daar, schel in het licht, verstard waren met 
der tijd en hun karteling afteekenden tegen 
den hemel. Maar kostbaar was dat alles niet; 
en de mannen voeren verder. 

Zij zagen naar de hooge pijnwouden op, wier 
kruinen druischen in een aanhoudenden maat­
zang en wier sterke stammen recht en lichtbe-
looverd onder groene gewelven staan. En ont­
zetting beving hen bij dit zien. Maar kostbaars 
had het woud ook niet in, en de mannen 
voeren verder. 

Zij zagen mijnen, waar dienstbaren in het 
zweet huns aanschijns rosglanzend ijzer op­
dolven en zilver wieschen in berg-ont-
stroomde beken. Maar metalen en zilver en 
goud had Staveren overvloedig in stapel­
plaatsen en schatkamers, en men ging verder, 
zoekend en zoekend naar het wondere Iets, 
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dat boven alles in waarde moest uitblinken. 
Doch de dag, die dat zou brengen, kwam 

spoedig, toen de voerder der schepen vanaf de 
plecht van de voorste boot uitspeurde en op 
een landtong een nieuwe oogst vol-gelen zag. 
De brand van dat koren, die opensloeg als dein-
baren op zee, gloeiend als goud en koper van 
zonlaaie schakeeringen, vervulde hem met een 
plotselinge vreugd, die hem luid deed uit­
roepen, dat al zijn makkers het hoorden: „O, 
mannen! Ik heb gevonden den prijs der zeld­
zaamheid, die geen mijn en geen schatkamer 
bevat: Dit brood, dat onontbeerlijk is voor 
het leven en dat in een zoo glanzend-schoone 
oogst rijpt, als Friesland noch eenig ander 
land ooit heeft gekend!" 

En zij keerden terug met ruimen, die vol­
geladen waren van de zwaar-gekorrelde vrucht, 
welker bezit de Weduw benijd zou maken over 
alle wereldstreken, waar de schepen de konde 
van der koningen en der menschen daden 
heen dragen 
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m 
In Staveren wachtte Zij, met brandend 

ongeduld. 
Schuw voor het volk en stug-versloten voor 

hun smeekbeden, bleef zij in haar binnen­
kamer, en stuurde haar dienaressen op den 
toren, — week na week, dag na dag, uur na 
uur —; iederen dag met meer spanning ver­
beidde zij het nieuws, totdat men haar bood­
schapte, dat de vloot naderde, en op de haven 
aanhield, zwaar en statig-zeilende, als geladen 
met een ongekenden schat, welks geheim 
spoedig zou ontsloten worden 

Nooit nog had de Weduw een vreugde 
gekend als die, welke haar beving bij de tij­
ding van dit naderen. De dag, die haar zou 
heffen boven alles, wat macht bezat, lag voor 
haar, opengaand als een wonder van blijheid. 
In een zwijmel van geluk het zij zich tooien, 
en knapen roepen, om haar te geleiden naar 
de havenplaats, met bekkens en pijpen en 
klaroenen uitschalmeiend haar vorstlijkheid. 

En zij ging, omstuwd van haar dienaren 
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en vrouwen, en alles liep uit, om haar te 
zien. En in den stoet hinkten de ongelukkigen 
en schreiden de armen mee en verdrongen 
zich de zieken, om haar te zien en haar aan 
te roepen om erbarmen. Maar zij zag hen 
niet en hoorde hen niet; zij zag alleen naar de 
vloot, die ankerde en zij hoorde alleen de sterke 
strooming van gebroken golven, die haar ge­
weldige schepen maakten aan de meerplaats. 

Leunend op haar page kwam zij, en de 
voerder der schepen trad haar tegemoet, 
stralend van vreugde over den schoonen koren-
last, die hij had meegebracht. Zij betrad het 
eerste schip; zij snelde over touwen en opge­
rolde zeilen en wachtte nauwelijks, dat twee 
harer varensheden een der luiken lichtten. 

Maar met een uitroep van verbolgenheid 
trad zij achteruit en zag den kapitein aan. — 
De menigte, aan de haven, keek ademloos; 
alles was stil; klaroenen en fluiten zwegen en 
de wind hield zich in. 

Toen barstte de Weduw uit, en haar toorn 
kwam over den kapitein als een plotselinge 
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storm: „Wit hebt ge me meegebracht, 
Meester? Kóren? Was er mets beter dan 
kóren daarginds? Eén dwaas zijt ge — ha, 
ha! De prijs der zeldzaamheid! - » Zeg op — 
aan welken kant laaddet ge 't?" 

In een sprakeloos verbazen luisterden allen; 
allen hoorden haar spreken, en men wist toch 
niet, wat zij met haar woorden bedoelde. 

En de voerder der schepen antwoordde 
verwonderd: „Mevrouwe — ik laadde dit 
koren aan bakboordszij." 

De Weduw wendde zich om en snelde 
terug; maar op de treeplank wendde zij zich 
nogmaals om, hard en hoog-bevelend: „Zoo 
gebied ik U , de scheepslading over stuurboord 
wederom in zee te werpen." 

Als een striemenden hoon klonken haar 
scherpe woorden over de menigte, en toen 
men haar ruim baan maakte, was het als voor 
een melaatsche of voor een gruwehjk-kwaad-
bedrijfster. — Met tranen van woede en 
spijt schreed de Weduw naar huis, stilzwij­
gend nu begeleid door haar- vreugde-schaar. 
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De grijsaard en de Weduw. 



Totdat plotseling een schaduw voor haar viel, 
en zij opzag. Er stond een oude gebrekkige 
voor haar, wiens lijf leunde op een staf, 
en wiens oogen donker naar haar zagen. 

Zij voelde als een angst den blik dezer oogen 
en wilde haar fluweelen mantel losmaken uit 
zijn doodswitte hand, die zich langzaam naar 
haar had uitgestrekt. Maar de oude klemde 
met beenig-harde vingers, en zijn stem beefde: 
„Vrouwe, is het U ernst, dat kostelijk gewas, 
waarvan gij honderden menschen kunt laten 
voeden, te doen werpen in zee?" 

De Weduw lachte hoonend. „Gij hebt het 
gehoord," zei zij hard. 

Toen veranderde de oude en hij trachtte 
te knielen, al smeekende: „O, Vrouwe, ik 
bid U , geef het ons ouden, en ons gebrekkigen, 
en ons armen; geef het ons, als gij het toch 
weg wilt gooien als kaf; geef ons dat brood, 
en wij zullen voor U arbeiden tot onzen 
dood toe." 

Maar de Weduw stiet hem opzij en wilde 
verder gaan. 
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Doch nu was de oude opgerezen — in één 
oogwenk; de staf lag op den grond; er 
speelde een licht om zijn haren en zijn baard, 
en zijn stem werd vol en dreigend: „Dan wee 
U , Vrouwe van Staveren! Indien gij God 
aldus verzoekt, zal Hij U-zelf doen gevoelen, 
wat de pijn van honger en armoe is!" 

En hij was verdwenen, als een geestesver-
schijning. 

De menigte was op de knieën gezonken en 
sloeg een kruis. Doch de Weduw van Sta­
veren stond, hoog-opgericht, en lachte uit­
dagend, terwijl zij een flonkerenden ring nam 
van een harer vingers. 

„Zie," riep zij uit, en zij wierp den ring in 
het ebbende water van de haven, dat alles 
naar zee voert, „zoomin als mij het wijde 
water dezen ring terug zal geven, zoo min 
Zullen mijn rijkdommen mij ontgaan, en ik 
tot armoe en honger vervallen!" 

Toen de menigte oprees, had zij het hoog-
getorende huis bereikt, en de zware deuren 
weken, om haar binnen te laten. 
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Op het water waren de mannen al bezig, 
het koren te doen zinken.1) 

III. 

De winterfee dreigt. In de wolken dreunt 
de storm. Schraal en klein walmen de lichten 
in de Staverensche huizen en men is angstig-
stil daarbinnen: vele mannen zijn met de 
vloot van de Weduw op zee, ofschoon het te 
laat haast is in 't getij. 

Doch in de woning van de Weduw weet 
men van niets. In honderdkaarsige kronen 
staat een brandendwarme lichtgloed, die af-
zijgt>geel en zacht, tegen de kleurige wand­
tapijten. Op de tafels flonkeren de bokalen en 
schalen, en de treden der dienaars gaan onop­
houdelijk, bedrijvig. 

De Weduw heeft haar teleurstelling reeds 
lang vergeten en zint op nieuwe grootheid. 
Zij verzwelgt haar toorn en misnoegen in 
vreugde en feestgelag. De volgende lente zal zij 
weer een vloot doen bouwen, en een nieuwen 
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voerder daarop aanstellen, die voor haar ge­
winnen zal, wat de dwaas van het vorig jaar 
over het hoofd heeft gezien. 

Nu zijn er kooplieden uit verre Rijnsteden 
bij haar genood. Zij zitten in sameet en bont, 
met stijve kantkragen, prijzend en bewonde­
rend. Zij gaan de waarde na van elk meubel, van 
elk gerecht, dat wordt opgediend, tot hun 
hoofden duizelen van de grootmachtigheid 
der Weduw en haar stad. 

De zee dreigt. In de wolken dreunt de 
storm. 

Doch de Weduw is zonder bekommernis. 
Met luide stem roept zij om nieuwe gerechten; 
de voeten der knechten schuren over het 
marmer, en komen terug; een dienaar draagt 
een reusachtigen visch, op een hoogen 
schotel geheven; de voorsnijder volgt met het 
blanke mes. 

De kooplieden zien verbaasd. 
De koopheden zien nog verbaasder, wan­

neer het mes door den voorsnijder wordt 
teruggetrokken uit den buik van het dier, en 
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er een schittersteenige ring aan hangt. — 
„Wonder! wonder!" gonst het door de aan­
wezige dienaren; doch plots zien allen naar 
de Weduw, als herkennend 

Zij is zoo bleek geworden, als een die 
sterven gaat —: zij heeft ook den ring herkend, 
en in een duizel gaat het door haar hoofd — 
het koren, de armen — het koren, de oude 
gebrekkige — de ring — de ring Met 
een kreet staat zij op en gaat naar een venster-
nis. — Het is, of zij nu pas bemerkt, hoe de 
Zee dreigt en de storm in de wolken 
dreunt — — 

Nu hooren allen. Het is noodweer. Zwaar 
rameit de golvenkracht de schoring; dan plots 
— stort zij met klaterende gutsing over den 
dijk en stroomt in op de huizen, keert terug 
en hervat den stormren. — Onder de dienaren 
is de schrik sterker dan de vrees voor de 
Meesteres; zij vluchten. De kooplieden staan 
radeloos. Buiten barst de vertwijfeling van 
het volk los. Zij krijten, zij schreeuwen om 
hulp. De zee is zonder erbarmen. Zij zendt 
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haar waterklateringen, de eene na de andere; 
het water rijst, het klimt tegen de harde 
huizen. Het water is algeweldig. Nu vlucht 
reeds alles. De koopheden willen naar buiten, 
in doodsnood voor hun schepen. Zij zien ze 
voor hun oogen aan wrakhout slaan. Zij keeren 
terug, roepen de Weduw, die stom-ontzet 
staart, naar buiten staart, waar de straf van 
haar hoogmoed nadert. — De koopheden 
roepen, waarschuwen; zij sleuren haar mee, 
zij waden tot den middel met haar door het 
water. — De storm is ontzaglijk, zij over­
schreeuwt alle ander geluid. Het water wast ge­
stadig. Het ondergraaft de huizen, de sterke 
woningen, het valt den havenbeheerschenden 
toren van het Weduwhuis aan. — Zij is nu ook 
gevlucht, in stervensangst, naar de hooge zan­
den, ver achter de stad; de koopheden zijn haar 
ontgaan; niemand helpt haar; zij vecht met den 
stroom; zij verzet zich tot het uiterste, en 
redt haar leven. 

Doch de zee heeft al haar bezit te land 
verwoest. 
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De morgen brengt de wrakken van haar 
scheepsvloot aan wal....... 

* * * 
Toen bedelde de Weduw van Staveren, 

die boven koningen en vorsten in rijkdom 
verheven geweest was, en stierf aan den 
honger, die zijlbij anderen niet had willen 
stillen. 
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A K R A B J E R G 

Toen de Franken de Friezen te sterk 
geworden waren, en onder Charle-
magne het Christendom invoerden 
in de Noordergouwen, weken vele 

van de hardnekkigste heidenen met vrouwen 
en kinderen op schepen uit den lande, en 
werden zeeroovers, zooals de Denen. Op 
hooggeboorde, snelzeilende drakebooten voe­
ren zij over alle zeëen van den Noord, en 
de Frankische of Angelsche koopvaarders, die 
zij in het zog kwamen, namen zij buit, terwijl 
zij de lading te gelde maakten in de zee­
havens der Balten. 

Zoo zij echter een Friesch schip zagen, 
heten zij het varen; alleen vroegen ze soms, 
hoe het in de gouwen stond, en vernamen 
dan, dat het hun niet geraden was, voors­
hands terug te keeren. Zoo bleven de uit­
gewekenen op zee, waar zij leefden en stierven, 
en hun kinderen in hun plaats traden. 

Eens werd de Friesche roovervloot door 
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een onverwacht-opstekenden storm uiteen 
gedreven; en terwijl de meeste schepen ver­
gingen, ontkwam één door de stuurmanskunst 
van den bevelvoerenden Fries aan den onder­
gang. Dit schip werd door de winden naar het 
Noorden geslagen, en landde op Suderö, het 
zuidlijkst eiland der Faröer. 

Het heele eiland kwam in beroering, toen 
men vernam, dat er vreemdelingen waren 
aangeland. De Suderöers, die evenals de 
overige Faröers, sedert onheuglijke tijden 
Christenen waren, en in Kirkebö een eigen 
bisschop hadden, gingen de Friezen vriend­
schappelijk tegemoet. Wel was hun taal anders 
dan die der gestranden, maar de mannen 
verstonden elkander. — Lang spraken de 
woordvoerders tegen elkaar en tot de 
hunnen, en toen eindelijk de Suderöers lieten 
vragen, wat of de Friezen van plan waren te 
doen, antwoordde de Friesche woord­
voerder: 

„Mannen — indien gij ons goedgezind 
blijft als nu, zou het ons hef zijn, als ge ons 
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Het gevecht bij de meerplaats 



stil tusschen de booten der Friezen* 
Vol verwondering kwamen deze nader, en 

betraden het schip; het deinde nog zwak, 
maar veroorzaakte geen geluid meer; zelfs de 
schreden der mannen gaven geen klank op 
het houten dek. — Eensklaps echter ging 
een kreet van schrik op —; één der Friezen 
had een luik opengestooten en in het ruim 
gekeken: daar lagen zeven dooden naast 
elkander, met witte gezichten, waarin de 
oogen lichtloos omhoog staarden. Een lijken­
lucht, bezwaard met den reuk van etterwonden, 
sloeg den Friezen bij het naar binnen kijken 
in 't gelaat. Snel schoven zij het luik weer 
voor de opening, en verheten de donkere 
boot, om te beraadslagen, wat ze er mee 
Zouden aanvangen. 

De priester van Thonar, die groot aanzien 
bij hen genoot, sloeg voor te wachten tot 
den volgenden dag; dan kon men de zaak met 
de overige Suderöers bespreken. Aldus ging 
men te bed, en sliep. 

Toen echter den volgenden morgen vroeg 
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een paar jonge visschers naar de meerplaats 
gingen, om uit te varen, was de doodenboot 
er niet meer, en hoe zij ook uitspeurden 
over de heele wijdte der zee, zij konden 
haar niet ontdekken. 

Nu dachten zij er niet meer aan, hun 
visschersboot in gereedheid te brengen, doch 
vol verbazing en ontsteltenis hepen zij naar 
hun stamgenooten terug, langs alle hoeven 
en woningen, met de konde, dat het zwarte 
vaartuig weer even vreemd verdwenen was 
als gekomen. — De Friezen kwamen uit 
hun huizen en hepen bij de meerplaats te 
hoop, doch ook zij overtuigden zich er van, 
dat de jonge visschers de waarheid gesproken 
hadden. 

Nu meende de priester van Thonar, dat dit 
een onheilspellend voorteeken der goden was, 
en zijn woorden werden bewaarheid. Want 
nog dienzelfden dag werden de Friezen van 
de nederzetting door vreemde koortsen aange­
tast; na enkele dagen stierven er reeds enkele: 
eerst kinderen, daarna vrouwen en zwak-
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ken en uitgeleefden; later ook sterke mannen. 
En de ziekte sloeg over op de andere eiland­
bewoners en heerschte weldra op alle Faröer: 
Het zwarte, vreemde schip had de pest uit 
Europa naar hen overgebracht. 

Lange, lange tijden woedde de Dood, en 
toen hij wegtrok, waren in Akrabjerg alle 
Friezen op één gezin na aan de koortsen 
gestorven. Deze overlevenden waren een 
vader met zeven zoons — alle reuzen van 
spierkracht en schoone helden, als zelfs 
Redbald niet aan zijn koningstafel had. 

Zij togen, nadat zij hun verstorven land-
genooten naar heidensche zede verbrand 
hadden, weer aan het werk, om de vervallen 
akkers te doen hervoortbrengen, en bouwden 
een nieuwe, uitgestrekte hoeve midden in het 
nu vereenzaamd Akrabjerg. 

Vooral de vader was een titan van kracht 
en kende geen rust. Gestadig van den vroegen 
morgen tot den laten avond dreef hij de paar­
den door de verwaarloosde bouwvelden of 
zaaide met wijdzwaaienden arm het winter-
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koren, of spitte en egde, of ging zorgdragend 
door de steeds groeiende kudden. — Zijn 
zoons stonden hem bij, en deden naar zijn 
koningswoord. Daar was geen Suderöer, die 
niet vreesde voor zijn toorn, en die zijn 
kracht niet bewonderde. — Deze man heette 
onder hen de Fries van Akrabjerg. 

Op de andere eilanden had men zich onder-
tusschen ook van de ramp hersteld, en was 
men vol moed begonnen, de velden wederom 
te bebouwen en een nieuwen oogst voor den 
herfst te winnen. 

Reeds binnen weinig jaren waren de sporen 
van de vreeselijke ziekte, die de Faröer ge­
teisterd had, verdwenen, en misschien enkel 
nog te zien in het verminderd aantal der 
bewoners. 

II. 

De bisschop van Kirkebö was een wonder­
baar man. Men prees tegelijk zijn vroomheid 
en zijn bovenmenschelijke kracht. Wanneer 
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hij de mis las en zijn innige devootheid uit­
zong in de heilige woorden, werd men tot 
weenens toe bewogen; en als hij aan het 
hoofd van zijn kapittel ter jacht trok en in 
gevecht geraakte met een sterken boer, die 
hem den toegang tot zijn weideveld ontzegd 
had, en dan den man duchtig afroste, juichte 
men hem luide om zijn spierkracht toe. 

Nu wilde de bisschop van Kirkebö in vrome 
opwelling van dankbaarheid over het snelle 
herbloeien der welvaart op zijn eilanden den 
heiligen een groote hoofdkerk wijden in 
Kirkebö. 

En zoo geviel het, dat zijn dienaren de 
eilanden bereisden en overal te konde en te 
weten gaven, dat de schatting, die men den 
bisschop verschuldigd was, dat jaar dubbel 
zoo groot zoude zijn» 

De bewoners van de Noordelijke Faröer 
stemden hierin toe, hoewel zij het toch schoor­
voetend deden; maar zij genoten het voorrecht, 
den bisschop iederen Zondag in de kerk te 
hooren prediken over de wondere daden der 
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Zaligen, en zoo wilden zij medehelpen deze 
te verheerlijken in een staathjk-schoone kerk. 

Doch de Zuidlingen, die de mis bij een 
kapelaan moesten gaan hooren, en slechts op 
de groote, enkele feestdagen van het jaar den 
bisschop te zien kregen, weigerden te doen, 
wat deze van hen verlangde. 

Toen ontstak de bisschop van Kirkebö in 
toorn, en gordde het zwaard aan, en riep de 
Noordlijken op, om de ongehoorzamen te 
tuchtigen. 

En de Zuidlijken, oproerig geworden, ver­
zamelden hun mannen, en trokken tegen den 
bisschop te velde. 

Den dag, dat de met zeisen en bijlen ge­
wapende boeren uittrokken, en langs de 
hoeve van Akrabjerg naar de schepen gingen, 
was de Fries bezig koorn te zichten. Hij sloeg 
het gesikkeld ijzer in suizende armwendigen 
door de volle halmebundels, dat het stof om 
hem wolkte, en een ruisch van neervallende 
aren onafgebroken rondom hem was. — 
Verder dan hij stonden zijn zeven zoons, de 
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krachtige, bruine armen bewegend als hij, en 
de welige, zwaargeaarde halmen neersikkelend. 

De klank van wapenen en het gerucht van vèr 
opklinkende mannestemmen deden hen op­
zien: de Zuidhjken trokken langs Akrabjerg. 
Toen zij bij het korenveld kwamen, riepen 
zij luid tegen den Fries en zijn zonen om 
met hen mee te gaan. 

Doch de Fries lachte zwijgend, en het het 
koren neerzwieren in breede bogen, en zijn 
zonen snerpten, als hij, de halmen af in wijd-
gespreide bundels. 

Toen trokken de Zuidhjken verder, en 
bevoeren de zee, en gingen naar het naastbij-
liggend eiland. Daar ontmoetten saj in de 
laagte van Mannafell den bisschop van Kir ­
kebö met al zijn volgelingen. 

Lang en met verbittering vochten zij tegen 
hen, doch de krachtige bisschop en zijn heet­
hoofdige aanhangers overwonnen hen, en zij 
werden gedwongen, de geëischte schatting te 
betalen. 

Doch van weerszijden was zóóveel bloed 
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gevloeid, dat het gras, groeiend op de daar 
nog aanwezige grafheuvels een roodachtige 
tint heeft bewaard tot op den dag van heden. 

Toen echter het volgend jaar de bisschop 
opnieuw de schatting vorderde, daar het geld, 
door de vorige geheven, niet toereikend was 
voor den bouw, stonden de Zuidhjken nogmaals 
tegen hem op. 

Doch nu was er een oud man onder hen, 

die sprak: 
„Wees verstandig, mannen van Suderö en 

Saudö. — D e Noordlingen hebben een bis­
schop tot aanvoerder, wiens sterkte hen tot 
de grootste strijdsinspanning aanspoort. 
Smeekt gij den sterken Fries van Akrabjerg 
en zijn zeven zoons, U tot aanvoerders te 
willen zijn; zekerlijk zult gij door hun bewijzen 
van kracht worden gedreven U tot het uiterste 
te verzetten." 

Deze raad werd goed gevonden. Tegen den 
avond trokken de Zuidlingen naar Akrabjerg. 
Daar vonden zij den Fries achter het weef-
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getouw, dat hij hanteerde, wanneer het akker­
werk was volbracht. 

Doch toen men hem vroeg, of hij mee wilde 
optrekken tegen den bisschop van Kirkebö, 
lachte hij weer; en toen zij steeds meer bij 
hem aandrongen, sprak hij: „Wat wilt ge van 
mij? Ik ben geen Christen en kan niet oor-
deelen, of men U onrecht aandoet of niet." 

Toen riep één der mannen: „Weet ge dan 
niet, Fries van Akrabjerg, dat de bisschop 
van Kirkebö zijn aanhangers in persoon aan­
voert, en even sterk is als gij ?" 

Deze woorden troffen doel. De Fries van 
Akrabjerg stond zwijgend op, de trots in zijn 
gebaren; dan, nog steeds zonder een woord te 
spreken, nam hij de sikkel van den muur, stak 
hem in den gordel, en wenkte zijn zonen, met 
hem en de Zuidhjken mee te gaan. 

Aldus geviel het, dat de Heidenfriezen van 
Akrabjerg aan het hoofd van oproerlingen te 
velde trokken tegen den 'bisschop van Kirkebö. 

Denzelfden avond, dat men den Fries voor 
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zich gewonnen had, gaf deze reeds het bevel, 
in alle stilte de grootste booten gereed te 
maken, opdat men in het beveiligend duister 
heimelijk naar het Noorden zou kunnen 
oversteken. 

Doch den volgenden morgen, toen zij 
landden bij Kollef jord, bemerkten zij dat de 
Noordlijken aan de tegenovergestelde zijde 
ook reeds hun schepen meerden: de witte, 
roodbekruiste bisschopsvlag woei hoog in de 
lucht, en van beide zijden kwamen de scharen 
der mannen uit de booten. 

De Noordhjken hadden hun tegenstanders 
eveneens bemerkt, en maakten zich tot tegen­
weer gereed. 

De Fries van Akrabjerg en zijn zonen 
talmden niet, doch gingen, de zeisen en de 
sikkels in de vuisten geklemd, op de Noord­
hjken af; hun wapenmakkers volgden.. 

Het scheen echter, dat de bisschop van 
Kirbebö het nu anders wilde aanleggen, dan 
hij dit het vorige jaar had gedaan. Want toen 
de Zuidhjken zijn mannen reeds op een steen-
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worpsafstand genaderd waren, zond hij hun 
een boodschapper met witte vaan tegemoet, 
die het volgende kondde: 

Daar er reeds bij de vorige veete zoovele 
mannen aan beide zijden waren verslagen, 
dat het gras op de plaats van den strijd nog 
was roodgekleurd, wilde de bisschop, die toch 
niet zonder meer van de schatting kon afzien, 
het geschil in der minne trachten te schikken. 
Hij zou een proeve van zijn kracht afleggen, 
en zoo een der Zuidhjken hem deze na kon 
doen, zouden allen van de dubbele schatting 
vrijgesteld zijn. 

Listig-ghmlachend keerde de bode naar de 
zijnen terug. Hij toch was er vast van over­
tuigd, dat niemand den bisschop van Kirkebö 
in kracht gelijk was, laat staan hem over­
treffen kon. 

De twee legers naderden elkander, en 
vormden een wijden kring. De bisschop van 
Kirkebö, in nauwsluitend krijgsgewaad, trad 
in het midden van den kring, en voor men er 
op bedacht was, had hij zich voorover ge-
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bogen, en een steen van mansgrootte, die 
half uit den heidebodem stak, geheel te voor­
schijn gehaald en hijgend voor de voeten 
der Zuidlingen geworpen. 

Luidjuichend namen de Noordlijken hem 
weer in hun rijen op, en nu wachtten zij met 
honende stilte, wat de Zuidhjken als krachts-
bewijs hiertegen zouden stellen. 

Doch zij werden onrustig, toen er acht 
mannen van buitengemeene grootte en schoon­
heid uit de gelederen van de Zuidhjken tra­
den, en in den open kring om den mans-
hoogen steen een tweeden kring vormden. 

En hun ontsteltenis en spijt nam toe, toen 
zij den Fries van Akrabjerg herkenden, die 
midden inde ronde zijner zeven zonen ging 
staan, den steen, die de bisschop aan den grond 
ontwrongen had, met éen arm ophief, en 
naar den oudste zijner zoons slingerde, die ze 
opving en al-gooiende verderzond, langs de 
gansche rei zijner broeders, alsof ze samen 
een balspel speelden. 

Nu was het gejuich van de Zuidhjken niet 
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van de lucht, want zelfs een kind kon hier 
zien, dat de bisschop verslagen was. 

Maar de bisschop van Kirkebö vergat toen, 
dat hij een devoot man was, en zijn zwaard 
trekkend, hieuw hij op den Fries van Akrab­
jerg in, rood van toorn. 

Dit was het teeken tot den strijd; de Noord-
lijken volgden het voorbeeld van hun aan­
voerder, en wendden de wapenen tegen de 
Zuidhjken. 

Lang duurde de slag, maar de koninklijke 
moed der acht Friezen en hun ontzetbre 
kracht gaven de hunnen zooveel dapperheid, 
dat tegen den middag de bisschop van Kirkebö 
op de vlucht sloeg, en naar zijn schepen 
rende, om te ontkomen. 

De Zuidhjken volgden, helder-juichend. 
Vooraan hep de Fries van Akrabjerg, met 
bloeddruipende sikkel. Zijn vuisten beefden 
en zijn adem hijgde, maar hij hep, hep om 
den bisschop van Kirkebö neer te slaan, 
zooals hij het een dolgeworden, sterken stier 
zou hebben gedaan. 
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Reeds stootten de Noordlijken af, toen de 
Zuidlijken bij de zeebocht kwamen. Onder 
luide kreten van hoon en smaad zonden de 
overwinnaars hun tegenstanders honderden 
speren na, en de metalen stem van den 
Fries van Akrabjerg bereikte nog het oor 
van den bisschop: „Pas op, Christen-man! 
Een jager, die wild heeft geroken, laat niet 
af, voor hij het dood aan zijn voeten gezien 
heeft!" 

III. 
Zij keerden terug naar hun eigen schepen 

en onverwijld zetten zij de vervolging naar 
Kirkebö voort. 

Aan de riemen van het voorste schip zaten 
de acht Friezen, en roeiden, met slagen, dat 
de houten kraakten en de golven wegspatten met 
schuimende kammen. Zij heten de andere 
schepen ver achter zich, en het duurde geen 
uur, of zij zagen reeds de schepen van den 
bisschop van Kirkebö, die op dat oogenblik 
ankerden. 
jj| De Noordlijken kregen nu ook hen in het 

106 



oog, en dadelijk ontbood men de gansche 
mannenmacht van Kirkebö om de komenden 
te verjagen. 

Toen vochten daar de acht Friezen van 
Akrabjerg tegen meer dan honderd Denen, 
en versloegen hen. — Doch de oude Fries, 
zwaaiend zijn sikkel, zag rond naar den bis­
schop, brandend van haat over de trouwe­
loosheid van den Christen. 

En hij zag weldra den vromen man, die weg­
snelde naar de hoofdkerk, die hij bezig was 
te bouwen, en waarvoor hij zulke zware schat­
tingen hief. 

Toen hep de Fries van Akrabjerg weer, 
met hijgenden adem, en zijn*zeven zonen 
volgden hem. 

Doch de bisschopTvan Kirkeböjbereikte 
voor hen den gewijden kerkmuur en beklom 
haar, zijn strijdbijl in de hand houdend. 

In die houding durfde geen der Friezen 
hem te naderen. Maar zij legerden zich rond 
om den muur, en waakten, zoodat de sterke 
bisschop haar niet verlaten kon. 
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Aldus gingen drie dagen en drie nachten 
voorbij, en de bisschop van Kirkebö lag tenslotte 
uitgeput op de smalle muur. De Fries van 
Akrabjerg en gijn zeven zonen slachtten 
ondertusschen menig schaap van de over­
wonnen Noordlijken en roosterden het in 
het wachtvuur, voor de oogen van den 
bisschop hun honger stillend. 

De Zuidhngen durfden zich echter niet te ver-
toonen bij den geheiligden muur, en vreesden 
bovendien den banvloek van den bisschop, 
al was de vrome priester er zelf erger aan 
toe dan zij 

Den vierden dag echter viel de bisschop in 
onmacht en stortte van den hoogen muur. 
Toen wierp de Fries van Akrabjerg zijn 
sikkel weg, greep het groote, zware 
lichaam van den bisschop van Kirkebö aan, 
en sloeg het te pletter tegen den harden, 
steenen muur. 

Hiermee was de oorlog tusschen Noord-
lijken en Zuidlijken beëindigd. De nieuwge-
kozen bisschop betaalde uit eigen gelden den 
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bouw der hoofdkerk, en er vielen geen on-
eenigheden meer voor. 

De Fries van Akrabjerg was naar zijn hoeve 
teruggekeerd en leefde verder, zooals hij voor 
den oorlog geleefd had. 

Na zijn dood trokken de zeven zoons weg 
uit de nederzetting, heten zich doopen, en 
huwden Suderöer vrouwen. 

Aldus gingen de laatste Friezen van Akrab­
jerg op in het volk der Faröer. 
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FAUSTUS 
T E LEEUWARDEN 

Wonderlijke gebeurtenissen zijn er 
voorgevallen binnen de goede 
stad, toen Doctor Faustus, de 
Satansvriend, op zijn wereld­

reis ook te Leeuwarden aanlandde. 
De trekschuit van Dockum meerde aan bij 

het Noordhjk Stadseinde, en hij steeg uit. 
Fluweelbemanteld, hooggelaarsd en met zilver-
rinklenden degen ging hij stadinwaarts, de 
Voor-Streeck op. Wat er hier wel voor 
hem te doen zou zijn? Hij streek de 
fijne, witte hand onder het loopen nadenkelijk 
over de spitse kin, en bemerkte bij die bewe­
ging, dat zijn baard een scheermes van 
noode had. 

Hij ging verder, terwijl er een mahcieuse 
glimlach over zijn gelaat trok. Nagestaard 
door enkele verbaasde wandelaars bereikte hij 
de Amelandsstraat, de nauwe, wei-bedrijvige 
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doorgang van handel en ambacht, de woon­
plaats van menig vroed gildehd. En zie, terwijl 
de Duivelskunstenaar in de straat opzag, ont­
waarde hij het helderglanzend koperbekken 
van een baardsnijder, dat boven een der 
luifels uithing. Hij ging er onverwijld op af, 
terwijl de lach nog kwaadwilliger werd op 
zijn gelaat. 

De barbier stond met op den buik gevouwen 
handen te zien naar de brouwknechts, die in 
een openliggenden kelder aan den overkant 
der straat vaten sponden en wegrolden in 
de donkere gewelven, — toen Faustus voor 
hem staan bleef. 

Nauwelijks had de waardige meester den 
zwierig-gedoste gezien, die daar met één voet 
in de luifel trad, of hij stootte met snelle 
beweging de koper-beklonken deur open, en 
het met een korte buiging den hoog-edelen 
klant binnen. 

Spoedig zat deze voor een hooge schouw, 
waaronder een koperketel heldere schijnsels 
van vlammen-afglans vertoonde; de meester 
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was bezig zijn messen te slijpen, en een leerjon­
gen deed zeepsop schuimen in een steenen vat. 

De bewerking kon beginnen. Faustus had 
de bevederde hoed op de tafel gelegd, en 
leunde het hoofd achterover; met vlugge, 
vaardige hand begon nu de meester zijn werk. 

Even verpoosde hij, en zette het mes nog 
eens aan — doch zie, was het verbeelding? 
— toen hij de klant aanzag, was het, of deze 
een spotflikkerend oog snel bewimperde, en 
— zag hij het waarlijk? — of de baard weer 
was aangegroeid. 

Het was al te vreemd. Het moest inbeelding 
geweest zijn. De barbier was een man, die niet 
gauw van zijn stuk kon worden gebracht. Hij 
zette zich schrap, en wist nu toch zeker, dat 
hij de rechter wang glad schoor. 

Weer wendde hij zich even af, en keerde 
zich toen opnieuw naar den sinjeur. Maar — 
^iu zag hij het toch; — bij de heiligen! — 
de baard, die hij had geschoren, was aange­
groeid, was weer even vol, als voordat hij be­
gonnen was hem te scheren Een vreemde 
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angst beefde in zijn polsen, toen hij zich toch 
trachtte in te beelden, dat het gezichtsbedrog 
was; en aarzelend begon hij met de tweede 
gelaatshelft. 

Maar het was angstig-waar, wat hij gezien 
had. Telkenmale, als hij één gelaatshelft 
schoor, groeide de andere weer vol, en had hij 
dié geglad, dan was de baard aan de eerste 
zijde weer aangegroeid Het zweet parelde 
den meester op 't voorhoofd, maar hij bleef 
doorscheren: ééns zou er toch wel een einde 
komen aan het mirakel? 

De leerjongen, die lui aan het venster stond 
en niets had bemerkt, ging loom op de schouw 
af, en zette de leeggeloopen zandlooper op 
den kop — De meester was een vol half uur 
bezig geweest. 

Doch nu werd de klant, die tot op dat 
oogenblik lijdzaam in zijn stoel gezeten had, 
ongeduldig en boos. Hij stond eensklaps ruw 
op, duwde de zetel terzijde en snauwde den 
barbier aan, of deze zijn ambacht niet beter 
verstond? 
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Dan, met een onverwachte rukbeweging, 
hief hij de handen naar het hoofd, nam het 
af van de hals, zette het op de tafel, zonder 
dat één druppel bloeds gestort werd, en nam 
den barbier het mes uit de handen. — En 
daar schoor nu het fluweel-bemanteld lichaam 
hoofdeloos het hoofd zód snel, dat het 
reeds na verloop van weinige minuten met den 
arbeid gereed was, en het hoofd eensklaps 
weer op den romp stond. 

Het was den barbier, of de koperketel 
vlammedanste onder den haard, de tafel wan­
kelde en de ruiten wegnevelden in een waaie-
rjng van heengaand en weer naderend kleure-
licht Doch reeds sprak het hoofd weer, 
en zag hem aan met donkere, booze oogen. 

„Zoo vlug en waarlijk-goed hadt ge uw 
werk behooren te doen," zei de klant kort, 
maar zijn stem werd snel tot mildheid ge­
temperd, toen hij het ongelukkig-ontstelde 
barbiersgelaat zag, — en hij ging ver­
der: „toch hebt ge uw best gedaan. Zie 
hier!" 
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Hij ging heen, en de harde klank van een 
gouden dukaton viel op de tafel. 

Maar voor de nu-verheugde barbier het 
geld opnam, en in de gordeltasch stak, snelde 
hij naar buiten. Faustus had al weer de Voor-
Streeck bereikt, en ging verder stadinwaarts. 
Het hoofd met de bepluimde hoed bewoog 
zoo goed als dat van eenig ander, op dat 
oogenblik juist spottend-sierlijk neigend naar 
een fier-geoorijzerd juffertje 

Nu vatte de barbier het geldstuk aan, en 
met nog van vrees natrillende gebaren bracht hij 
het aan zijn vrouw. De barbiersche, die druk 
bezig was het tinwerk te schuren, ergerde 
zich bovenmate aan het opgewonden gedrag 
van haar man, en vroeg gemelijk, wat of hij 
met zijn onzinnigheid wilde. 

In ongewoon-hartstochtehjke bewoordingen 
begon hij de geheele geschiedenis, en de waar­
dige vrouw luisterde met groot-open oogen. 
Dan, — na de miraculeuze historie, — keek 
ze vol nieuwsgierigheid naar de vooruitge-
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stoken, dichtgeknepen hand van haar echt­
vriend. De?e opende haar langzaam, de bhk 
in zijn oogen: welnu, wat zeg je d'r van? — 

Maar nauwelijks had de vrouw gezien, wat 
haar man in de hand hield, of ze wendde zich 
af met eenverachtehjken lach. Verschrikt zag 
de meester, wat hij dan toch wel in zijn hand 
Zou hebben, — en zie, het was geen gouden 
dukaton, maar een aard-kluit. 

Woedend stampte hij op den grond, en wierp 
de aarde weg door het openstaande venster; 
doch niet lang overmande hem de toorn, 
want hij was een bedaagd man, en wist zich 
te beheerschen. Een nieuwe gedachte was al 
weder bij hem opgerezen, en hij verhet snel 
het vertrek; de leerjongen reikte hem in 't 
voorbijgaan muts en wandelstok, en nu snelde 
de scheerder den Heksenmeester na, de Voor-
Streeck op. — Niet eiken dag viel er voor een 
baard-snijder een gouden dukaton te ver­
dienen 1 

A l spoedig bemerkte hij den Doctor — op 
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de Nieuw-Stadt, waar de goede logementen 
stonden. Hij zag de Duivelsvriend ergens 
binnengaan, en niet lang duurde het, of hij 
stond reeds,door den herbergs-knecht gewezen, 
voor de kamerdeur van den vreemden klant, 
en klopte aan. 

Faustus lachte vergenoegd, toen hij den 
baardsnijder inliet. Het scheen, of hij nergens 
van af wist. Kalm gespte hij den degen los, 
zette den vederhoed af en trok de hooge kap­
laarzen uit. Onderwijl zocht de meester naar 
woorden, om zijn bezoek te verklaren, en na 
eenige bedremmelde stamelingen hervond hij 
zichzelf, en zei kortweg, dat de gouden du­
katon, die de edele heer hem gegeven had, 
in een aardkluit veranderd was, wat toch een 
slecht loon uitmaakte voor den langen tijd, 
waarin hij zich had uitgesloofd, den baard 
van den edelen heer te scheren. 

Spottend-vroohjk lachte Doctor Faustüs. 
— Maar dan, zonder een woord te zeggen, 
schudde hij met gul gebaar zijn gordeltasch 
uit voor den barbier; op de tafel lagen nu de 
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zachtzilveren en gouden schijnen van geld­
stukken; vol begeerte zag de baardsnijder toe, 
en dadelijk gehoorzaamde hij, toen hem Faus­
tus beval, het grootste goudstuk, dat er bij 
was, voor zich uit te zoeken, opdat hij dan 
toch zeker zou weten, een dukaton te hebben 
gekregen. 

Vol vreugde verliet de meester den vrij-
gevigen klant, en snelde over de lang-gerekte 
Voor-Streeck weer huiswaarts, na duizend 
zegewenschen in éen ademtocht over den 
genadigen heer te hebben afgebeden. — 
Steeds zag hij onderweg bij tusschenpoozen 
naar zijn hand, of die nu wel waarlijk een 
geldstuk omklemde; en telkens ook blonk 
hem de goudschïjn tegemoet. En hij wist nu, 
dat hij zeker niet bedrogen werd. 

Eindelijk kwam hij thuis. A l dadelijk ver­
schrikte hij zijn vrouw door zijn woeste bin­
nenkomst, zoodat ze zich hevig ergerde —; 
en nog meer was dit het geval, toen hij met 
een zegevierenden uitroep de vuist voor haar 
oogen opende, en ditmaal een dor blad ver-
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toonde... Toen barstten er woedende woor­
den over hem los, waar meerdere malen de 
benamingen „ezel" en „domoor" doorheen 
schrilden. — 

Maar hij wist niet anders meer, of de 
Duivel-Zelf was in zijn huis geweest. En de 
gansche week was hij met wijwater en pater­
nosters in de weer, om zijn woning te zuiveren 
van het Booze. 

II. 

En wèl geleek het, of de Kwade op Leeu­
warden was losgelaten, sinds Faustus binnen 
de muren gekomen was. Reeds den vol­
genden morgen werd de stad in rep en roer 
gebracht door een nieuw mirakel: De heele 
Nieuw-Stadt stond vol bloed, en de lieden 
moesten er door waden, of steigers met 
loopplanken slaan, zoo ze hun bedrijf en 
dagwerk wilden uitoefenen. 

Eenige dagen lang geschiedde er niets, en 
ook het bloed verdween. De vrees, die over de 
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stad gekomen was, was spoedig weggewischt, 
al sprak men nog druk over hetschrikbrengend 
wonder. — Maar den eerstvolgenden Zondag 
wederom, toen er hoogmis gehouden werd in 
de Westerkerk, en het orgel een zuiverklan-
kend koraal aanhief, als zongen er helder-
kelige engelen den lof van den Godmensen, 
gilden en kreschen eensklaps woedend-heesche 
duivelestemmen over den orgelzang heen; een 
donkerzwarte walm sloeg om de witte zuilen 
en de zwavel droop gloeiend af van de kerk­
gewelven. 

Nu begon de groote stadsplaag. — Hier was 
iemand, die gaapte, en onmogelijk zijn mond 
weer sluiten kon, en een heele dag lang met 
wijd-open kaken naar lucht hijgde, tot hij 
eindelijk doodmoe neerviel, en zijn hppen weer 
op elkander kon brengen. Elders waren jonge 
lieden in de taveerne, die al-dobbelend, wijn 
dronken uit hooge roemers, als deze eensklaps 
veranderde in drabbig, bittergekruid bloed, 
dat hard en wrang in de keel was en het 
gelaat tot een leelijk gegrimas deed vertrekken. 
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Ook zag men soms eensklaps boven de 
stad uit een ontzaglijken galgpaal opgericht, 
waaraan de eerwaardige schout of de opper­
ste Raadsheer-zelf zijn persoon meende te 
zien bengelen, en vol schrik over dit 
ongesproken vonnis in zijn binnenkamer 
vluchtte. 

Onhoudbaar werd de toestand, en het valt 
moeilijk te berekenen, hoeveel wijwater er in 
die dagen gebruikt is. Ook is het zeker, dat 
de kerkschatten wonderbaar groeiden, en de 
priesters menigen duit verdienden. 

De aanstichter van al dit kwaad hep echter 
vrij rond, en genoot als een dolle van de 
ontzetting, die hij over de stad bracht: — 
Faustus. 

Totdat hij zich zelf onvoorzichtig-genoeg 
verried, door een nieuw mirakel in zijn loge­
ment te laten geschieden. 

Na een lange avondwandeling was hij weer 
in zijn logies gekomen, en zijn kamer 
binnengegaan, waar hij zich vermoeid in een 
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armstoel uitstrekte, en den jongen riep, om zich 
de laarzen te laten uittrekken. 

De jongen kwam, en de spot glinsterde 
reeds weer in de oogen van den Duivels-
vriend. Doch de knecht bemerkte het met, en 
vatte forsch de eene laars van den gast aan. 
Doch, — kwam het door den sterken ruk? 
— het been schoot mee los, en de knecht 
tuimelde met laars en been in de handen 
achterover. 

Luid-jammerend sprong Faustus op, uit­
roepend, dat hij ongelukkig gemaakt was; 
toch was er geen droppel bloed gevallen. 
Maar de woeste sprongen, waarmede hij als 
dol van pijn op zijn eene been door de kamer 
stoof, deden den jongen luid schreeuwen van 
schrik en ontsteltenis en daarna als een haas 
de trap afstormen, om een chirurgijn te halen. 

Met luid misbaar vertelde de knecht het 
mirakel, dat er met den gast was geschied — 
en Faustus, die boven bij de deur van zijn 
kamer stond te luisteren, lachte, tot hem de 
tranen in de oogen sprongen, en hij uitge-
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laten van vroolijkheid met zijn eene been in 
een zetel neerviel. 

De waard was een verstandig, bedachtzaam 
man. Hij dacht even na over het wonderver­
haal van den knecht, en begreep toen, dat 
iemand, die nog op een been kon rond­
springen, terwijl hij duldelooze pijnen lijden 
moest, meer was dan een gewoon sterveling. 
En terzelfdertijd dacht hij aan de veelvuldige 
wondergebeurtenissen, die de stad dag 
aan dag in zulk een beroering brachten. 
Het leed nu bij hem geen twijfel meer, of 
de man, die hij herbergde, was ook de aan­
stichter van al het onheil, dat de stad dage­
lijks teisterde. 

En daarom beval hij zijn knecht, niet naar 
een chirurgijn te gaan, maar liever de Leeu­
warder magistraten bijeen te roepen. 

De jongen hep reeds, en kwam na een klein 
uur terug, met de boodschap, dat de vroede 
vaderen in aantocht waren. 

Weldra verschenen de ambtsdragers. In 
korte bewoordingen legde hun de waard uit, 
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waarom bij hen had laten roepen, en ging ver­
volgens, hen vóór-lichtend, stil de trap op, 
terwijl de waardigheidsbekleeders hem op 
kouse-voeten naslopen, en een voor een door 
het sleutelgat zagen, hoe Faustus daarbinnen 
in overmatige vreugde over zijn nieuwe, wel­
geslaagde tooverij verkeerde, ofschoon hij 
maar op één been stond. 

Daarop daalden de raadsheeren weer af 
naar de benedenverdieping, — een elk van 
hen er vast van overtuigd, dat niemand anders 
dan deze eenbeenige, magere, zwarte vreem­
deling de gezochte kwaadbedrijver was. 

Doch hoe kreeg men dezen ongewenschten 
vreemde weer uit de stad? Want zij ver­
langden natuurlijk niets liever dan van hem 
verlost te zijn. — Toen eindelijk de aange­
stoken waskaarsen tot smeulende stompjes 
verglommen waren, en de vroedschap nog 
niet wist, wat te doen, kwam de opperste 
raadsheer op een nieuwen inval, en sprak: 
„Laten wij hem in optocht vragen — niet 
bevelen — of hij de stad wil verlaten. Zeker 
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zal hij voor onze meerderheid zwichten. — 
En dan plaatsen wij bij iedere poort een 
wachter, om te weten, of hij wel waarlijk heen­
gaat. Zoodra we hiervan kennis hebben, zenden 
we dadelijk een ruiter heen, in de richting, die 
hij heeft ingeslagen. Deze waarschuwt alle 
dorpen dier streek, wat voor satansbroeder 
hen nadert, opdat men daar voorzorgen neme, 
en aldus gespaard blijve voor de plagen, 
waarmee hij ons hier gekweld heeft." 

Zoo werd besloten. Reeds den volgenden 
morgen — Faustus was nauwelijks opgestaan 
en door den jongen gekleed — kraakte de 
trap openlijk onder de schreden der zeven 
burgervaderen, die in hun zuiverlinnen toga's 
en rijke pelsmantels den Doctor op­
zochten. 

Zij werden binnen gelaten, en sloegen in 
stilte een kruis, toen ze zagen, hoe Faustus 
al weer op twee beenen rondwandelde. De 
toovenaar echter had reeds begrepen, dat hij 
ontdekt was, en wist, wat men van hem ver­
langen zou. Niettemin veinsde hij niets te weten 
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van al de euveldaden, waarvan men hem be-
tichtte. Indien het echter den wil dervroedschap 
behaagd had, dat hij niet langer in de stad 
mocht vertoeven — aldus sprak hij — dan 
wilde hij haar hierin niet weerstreven; en zoo 
stemde hij toe, voor den middag nog de stad 
voorgoed te zullen verlaten 

Verheugd vertrokken de raadsheeren, en 
de waard deed hen uitgeleide, eveneens 
vergenoegd, dat hij zoo een gevaarlijk-geble­
ken gast zonder verder onheil kwijt zou 
raken 

Doch het afscheid van Leeuwarden was 
wederom een wonderdaad, die men zelfs nu nog 
niet heeft begrepen. Want terwijl de magistraat 
zich op het Raadhuis verzamelde, na bij elk 
der vier poorten een wachter te hebben ge­
plaatst, verhet Faustus zijn logement, betaalde 
den waard met klinkende, doch veranderlijke 
dukatons, en spoedde zich op weg, den eeuwig­
spot tenden lach op de lippen 

En zie, juist toen het twaalf uur sloeg van 
den Oldehove-toren, en de Vroedschap vol 
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ongeduld wachtte op den bode, die berichten 
zou, door welke poort de Duivelskunstenaar 
vertrokken was, kwamen de vier wachters 
tegehjk terug, en melden gelijkerwijs, dat de 
fluweel-bemantelde vreemdeling door elk der 
vier poorten, op het zelfde tijdstip, naar binten 
was gegaan 
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DE STEM V A N D E 
MARTELING 

Het geschiedde, dat een Amelander 
visscher bij laten avond langs het 
strand naar huis terugkeerde. De 
maanlooze nacht kwam over de 

lucht, en aan de verre kim verbloeide de 
naschijn van geel. In die beduistering van 
aarde en hemel was er geen geruisch dan de 
schuring zijner voeten over het witte, uitge-
kabbelde zand van den eb-stond. 

De zee verwaasde in blauw en zwart, en 
bewoog ternauwernood. Het golve-geluid 
neurde in de stilte, moe en donker; maar dat 
hoorde de visscher met, evenmin als hij de 
lucht zag, of de aarde om hem. Dat waren 
de ontijdelijke dingen, waarover men niet 
na-peinst, als men moet denken aan het gewin 
van den dag. 

Eensklaps zag de visscher om. Waarom — 
wist hij met. Hij had omgezien. Een ondeel-
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baar oogenblik. Nu liep hij weer voort, voort 
in het duister, dat paars-walmend hing tegen 
de hchte duinenrij. — Wat gebeurde er? Er 
was immers niets? Hij zag nog eens om, en 
lachte verschrikt. Er was niets. 

Even brak een golf voor zijn voeten, uit­
spattend met kort trilgeluid van berstende 
waterbellen. Dat was een hooge, vreemd-korte 
klank, die bevreesd maakte. Héél even: de 
visscher stond een oogwenk stijfstil, en zijn 
hart gaf een hoogen slag. 

Dan ging hij weer verder — snel, snel. Er 
was immers niets? — Zag hij zijn huis nog 
niet door de duisternis schemeren? Waar 
was het? 

Waar was hijï 
Hij voelde de stilte spannen, en de angst 

sloeg door hem als een lichtende schrik. Zijn 
hart klopte tegen zijn gerib. Maar zijn gelaat 
was nog onbewogen; enkel zijn schreden 
gingen — snel, snel. 

De stilte stond, als om te breken. Er ging 
iets gebeuren, achter hem. Hij zag het niet, 
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maar zijn wéten was zeker. De gespannenheid 
van den nacht werd ontzettend. Zou hij zelf 
gaan roepen, of 

Nu hoorde hij. 
Er kwam een stem. Een vreemde, hooge 

schrei-stem. Een stem, die van verten aan-
zong, weenend en bitter. Dat moest op de 
zee zijn. De visscher legde de bonzende 
polsen aan het hoofd. Wat deed de zee? Wat 
ging met hem geschieden? — Waar was zijn 
huis, het witte huis in den schemer? 

Maar de stem was hem nu nabij. Zoo hij 
een schaduw had, zou deze vallen vóór de 
voeten van den visscher. Maar nu was daar 
enkel het geluid, het zingschreiend geluid van 
een stem, een stem alleen, niets dan een 
Stem. De visscher bracht de klamme handen 
naar de ooren, maar de Stem bleef bij hem, 
ging, waar hij ging; en de Stem schreide: 

„Ik ben er weer. Ik zie het duin en den 
slingerenden braamstruik, waaraan ik mijn 
handen scheurde in den val. O, zielen, zielen, 
kom weer! Ik wacht U — mijn laatste ver-
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heugenis! Zwaar zal ik hangen op U , en mij 
laten sleepen door de zee, zooals gij eens 
mijn doode lichaam door zee gesleept hebt. 
— Nooit zal ik nalaten te komen, en U te 
martelen met deze verdoemenis der herin­
nering, — elke nacht, elk duister, ten allen 
tijde, dat de lucht ons niet ziet, en de kim 
onzichtbaar is,—tot den jongsten morgen toe." 

De visscher mat het strand met armlengten 
van schreden. Zijn hppen waren stijf opeen-
geperst, zijn vingers boorden diep in zijn 
ooren. Maar hij moest hooren, — alle geluid, 
elke beweging: 

In de zee was het, of plonsden er plotseling 
twee mannen, zwaarbrekend de branding, — 
twee mannen — hij hoorde het schrikhjk 
helder, — die zoo moeizaam waadden of ze 
een zworen last sleepten naar de overzij 

Toen herinnerde de visscher zich, dat zijn 
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vader hem verteld had, hoe twee Amelanders 
op die plek in vroeger eeuwen eens een 
rijken vreemdeling bij nacht in de duinen 
vermoord en het hjk een eindweegs de zee 
in gebracht hadden. 
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A A N T E E K E N I N G E N 
S A G E N V A N R O O D E K L I F E N K R E I L . 

') Asen — goden van Walhalla. 
') Hertog — de naam der oudste Friesche lands­

vorsten. Hij beduidt niet meer dan legeraan­
voerder. De macht dezer hertogen was steeds 
zeer beperkt, en ging ook niet verder dan het 
aanvoeren in den krijg, soms in recht spre­
ken. Zij beweerden af te stammen van (den 
legendarischen) Friso. 

*) Staveren — de oudste Friesche stad; lang 
economisch en politiek middelpunt van het 
zelfstandige Friesche rijk; de woonplaats der 
hertogen. — In het begin der middeleeuwen 
nog Hanze-stad, verviel het door de ligging, 
die buiten den koers der Hanze-vaart geraakte 
en door de verzanding der havens. (Uit dezen 
tijd dateert de legende van „Het Vrouwtje van 
Staveren.") 

*) Stavo — oorspronkelijke, speciaal-Friesche 
landsgod, die zijn naam gaf aan Staveren. 
Later geïdentificeerd met den zwervenden 
Wodan. — De Tweede Redbald heeft volgens 
de Friesche kronieken vooral gepoogd, zijn 
dienst weer ingang te doen vinden. Dit was 
reeds in de 9e eeuw na Christus, ten tijde van 
Karei den Grooten. 
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*) Ongesneden beeld — In de tempel van Stavo 
heette een steen te staan, die eenigszins den 
vorm van een zittend persoon (vgl. Boeddha) 
moet hebben gehad. Deze werd als Stavo 
aangebeden. 

•) Nomen. — De Noorsche noodlotszusters, 
waarvan de eerste Urth (verleden) de levens­
draden spon, Verdandi (wording, heden) de 
draden opwond, en Sculth (toekomst) ze af­
knipte. — De Noodlotsgedachte in de Ger-
maansche mythologie is sterk ontwikkeld. 

R E D B A L D E N W U L F R A M . 

*) Redbald, Radbod, Radboud — koning der 
Friezen. — Om hem vooral als legendair-
historische figuur beweegt zich de wanhopige 
strijd van Friezen tegen Franken, van Heiden­
dom tegen Christendom en nieuwe cultuur. 
— De Franken uit zijn tijd beginnen dan juist 
hun groote veroveringen, die onder Karei den 
Grooten voltooid werden. Waarschijnlijk heeft 
Redbald steeds geweigerd, zich te laten doopen, 
omdat hij inzag, dat zijn koningschap met het 
heidendom stond en viel. Hij behaalde menige 
roemrijke overwinning op de Franken, en 
breidde de Zuidgrens van Friesland aanmer­
kelijk uit. (Zie „Odin's Stad") 

a) Medenblik. — In de 4e eeuw ging een der 
Friesche hertogen met mannenmacht over het 
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Flie, en bouwde zich een burcht bij het tegen­
woordige Medemblik. Weldra noemde hij zich 
koning, en deze naam werd door zijn opvolgers 
behouden. Men heeft later willen concludeeren, 
dat de graven uit het huis van Holland van 
deze (West)friesche koningen afstammen. 
Waarschijnlijk zijn zij een zijtak. — In Fries­
land werd de familie van Aebinga van Humalda 
genoemd als af te stammen van Redbald, en 
daardoor van deze eerste Friesche koningen. 
— De burcht van den eersten koning, die thans 
nog in Medemblik vertoond wordt, is natuurlijk 
niet de oorspronkelijke. De bouwtrant is 14e 
eeuwsch.'Op deze stins woonden in later tijd 
de landvoogden van Westfriesland voor den 
Bourgondischen en Oostenrijkschen landsheer. 

*) Foste, zoon van Odin. Hij is het best te ver­
gelijken met den Griekschen Adonis. Evenals bij 
dezen halfgod vierde men zijn lente-ontwaken 
met Vroolijke feesten, en treurde als hij bij het 
afsterven der natuur in den herfst uit het land der 
levenden verdween. — Op Ameland werd hij 
vooral vereerd; ik nam dit dan ook als zijn 
woonplaats. Hier bevond zich een aan hem 
gewijde bron, en witte, geheiligde herten, waar­
op niemand jacht mocht maken. 

ODIN's S T A D . 

') Wiltenbwg — Utrecht. De stad heette zoo 
naar den volksstam der Wil ten, die in de om-
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geving woonde. — Daar deze stad oorspron­
kelijk tot het Friesche rijk had behoord, 
doch later door de Franken veroverd was, gold 
dit als een der redenen voor Redbald, dat hij ze 
in handen trachtte te krijgen. 

*) Runen — geheime letterteekens, door de goden 
op aarde gebracht, en wier beteekenis in den 
beginne slechts door weinigen gekend werd. 
Dit waren dan de uitverkoren helden. — Later 
werd runenschrift algemeen, vooral in Skan-
dinavië. 

3) Balten — de volken, wonende om de Oostzee. 
(Baltische Zee). 

*) Middelzee — de diepe, breede zeegeul, die 
omstreeks iooo ontstaan, in de 14e eeuw weer 
dicht slibde. — Bolswert, Wartna en Leeu­
warden lagen toen aan zee. 

D E W E D U W V A N S T A V E R E N . 
') Van het verzonken koren beweert men, dat 

het kiem geschoten heeft, en boven water uit 
groeide, maar niet de minste vrucht bevatte. 
Het heette „ijdel koren" of „Vrouwenkoren." 
— Men wijst bij de stad nog een veld aan, waar 
een koren-achtig gewas zonder korrels groeit, 
en dat men aldus noemt. Daar echter het hier-
beschreven Staveren op een varensafstand van 
20 minuten van het hedendaagsche Stavoren in 
zee verwijderd ligt, zal de legende van het weer-
opgeschoten koren niet veel waarheid bevatten. 
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