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Wachten 
DOOR DORA D U V E E N — D E VRIES. 

RA N G , DAAR V A L L E N DE S L A G B O O M E N 
neer en sluiten den overweg af om een trage 
goederentrein te laten rangeeren. Het is weer 
wachten. g 

Natuurlijk kan men den tunnel doorgaan, maar het is 
geen aanlokkende gedachte je fiets de hooge steenen trap 
af te dragen en die dan weer een even hooge trap op 
te moeten torsen. Liever maar wachten. Hopelijk duurt 
het niet lang. Maar neen hoor. Iedere keer blijft de 
locomotief tergend, juist midden op den overweg staan 
en de machinist buigt zich in al zijn breedte over het 
halve deurtje in zijn machine en kijkt met een zekere 
machtswellust naar die arme voetgangers, fietsers, auto­
mobilisten, die gelaten te wachten hebben, tot het hem 
goeddunkt het verkeer voor hen weer te laten doorgaan. 
Terwijl ik zoo sta te kijken naar het treiterend langzaam 
rondwentelen der assen, hoor ik in de verte een gelijk­
matige cadans van iets, dat licht komt aanrollen over de 
gladde rails. Niet het slordige geluid van rammelende 
wagens, neen, het is het voorname, sierlijke glijden van 
de D-trein, die naderkomt, voorbij stuift. Hij heeft mijn 
denken afgeleid van de schokkende, knarsende goederen­
trein en met zich meegenomen. Hebt gij ook dat heimwee-
naar-de reis? Ik zit al in de express, die mij meevoert, 
natuurlijk naar het Zuiden, naar „mon cher pays de 
France". Daar maak ik weer die eerste reis — vol on­

geduld gaan we Holland door, België en eindelijk na 
Brussel, dan krijgt de trein pas zijn echte snelle vaart 
en raast voort, zonder ophouden tot de Fransche grens. 
Feigny, Fransche douane! gj 
Dat verlaten grensstation, waarvan de roode baksteen 
vaal en grauw geworden is door den rook der treinen 
is voor mij schooner dan het prachtigste paleis. Het ont­
sluit mij immers de tooverpoort, Frankrijk binnen te 
gaan? Weer gaan we voort, Noord-Frankrijk door, langs 
de puinhoopen van St.-Quentin en eindelijk, eindelijk 
Parijs! g 
Een lieve oude dame komt me tegemoet en voor ik het 
weet zitten we samen in een taxi en voort gaan we weer 
door die krioelende woelende massa van menschen en 
auto's, tot we met een schokje stilstaan voor een oud 
huis in een stille straat, achter in het Quartier Latin, en 
langzaam beklimmen we de zes hooge, uitgesleten trappen, 
die naar mijn nieuw „home" voeren. Q 
Het is nog heel vroeg in den morgen, half zeven. Daar 
gaan mijn gastvrouw en ik naar beneden en haasten ons 
naar de tram, want we gaan naar de Hallen, 's Morgens 
vóór achten, dan is er die echte bedrijvige verkoop vóór 
den ingang van de Hallen op straat; „vendre sur Ie 
carreau" heet dat. Dan ziet men de vrachtauto's, de 
sleeperskarren, de wagens volgeladen met levensmiddelen 
hun enorme voorraden uitbraken in die „ventre de 
Paris". Het is een jachtende bedrijvigheid om toch op 
tijd alles afgeleverd en verkocht te hebben. De straten 
zelf wijzen ons den weg, want hoe meer wij de Hallen 
naderen, des te onbegaanbaarder worden zij, vol groenten-
afval, mest, papieren, stroo, één groote vuilnishoop. 
We gaan eerst eens de verschillende afdeelingen be-
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kijken. Wat een overdaad! Bergen visch, vrachten ge­
vogelte, eindeloos lange tafels met kazen, de Camembert, 
De Brie, de Port Salut, vergezeld van hun individueele 
luchtjes, die echter zoo sterk worden, dat wij dit kazen-
oord spoedig verlaten om te belanden bij de bloemen. 
O, die kostelijke bloemenschat, hoopen anjelieren, rozen, 
sterk geurende witte lelies, in zacht vloei gewikkeld 
teere oranjebloesems, een paradijs voor de bloemen-
liefhebster. Maar we moeten voortmaken, v/ant om acht 
uur luidt de groote bel, die onverbiddelijk een einde 
maakt aan al die bedrijvigheid, die juist het karakteris­
tieke aan de Hallen geeft. 0 
We blijven staan in de groentenhal. M i j n gastvrouw ziet 
er meer dan eenvoudig gekleed uit, tot mijn verbazing, 
want ik zag haar tot nog toe steeds zeer verzorgd. N u 
loopt ze warempel met een zwarte omslagdoek om. Ik 
had met gepaste trots mijn nieuwen zomerhoed opgezet, 
want het was zoo'n prachtige lentemorgen, vol zon, vol 
tintelende blijheid en in de verre hoogte troonde de 
Sacré-Coeur als een lichtend gouden gebouw uit een 
Oostersche vertelling. 0 
Ja, die Franschen zijn toch soms een eigenaardig volk, 

dacht ik bij mezelf. „ W e zullen sla 
koopen, „en gros" dat is goedkoo-
per", zei Madame. De schrik sloeg 
me om het hart, ik zag ons al met 
een mand sla door de stad loopen 
en straks die zes hooge trappen op-
Zeulen. Enfin, 's lands wijs, 's lands 
eer. Ik zou het woord doen, dat was 
goed voor mijn „élocution". Toen 
wees ze me een groentevrouw, die 
o, a. een partijtje van vijf kleine, 
miezerige slakropjes onder haar 
hoede had. Dat was dus „en gros" 
koopen. Ik vroeg heel beleefd naar 
de prijs. De groentevrouw, heel 
breed, heel dik, deed me denken aan 
het oude liedje van Madame Angot 
„les deux mains sur les hanches, elle 
se disputait". Ze noemde een prijs, 
exorbitant hoog voor die kleine on­
ooglijke kropjes en dat zei ik haar 
ook. 0 
Daar begon ze, met die welsprekend­
heid, die alle kooplui der wereld 
vereenigt, wanneer 't gaat om hun 
waren aan te prijzen, me de voor­
treffelijke hoedanigheden op te noe­
men, die haar sla vertegenwoordigde. 
Maar plotseling brak ze haar over­
stelpende woordenschat af, riep een 
paar collega's er bij, fluisterde wat 
met haar en allen bekeken me, be­
gonnen te lachen, te lachen, het leek 
me toe dat alles begon te lachen, 
de manden, de groenten en vruchten 
tot de slakropjes toe. Eindelijk kon 
ze met veel moeite uitbrengen: 
„ E l l e . . . . a . . . . u n . . . . chapeau!" 
Ja ik had een hoed op, nóg wel een 
nieuwen, maar zag nu pas in , hoe 
misplaatst die was in deze omge­
ving, begreep meteen waarom mijn 
gastvrouw, die ook lachte, er zoo 
simpeltjes uitzag. Alle koopsters 

zagen er even eenvoudigjes uit. M e n komt nu eenmaal 
niet 's morgens vroeg „acheter sur le carreau" keurig 
aangekleed. Ik pakte gauw mijn sla, betaalde en ging 
weg, vernederd, zooals ik me nog nooit gevoeld had . . 

Hè , daar gaan de boomen op, de goederentrein is weg en 
het verkeer kan weer doorgaan, maar terwijl ik op mijn 
fiets stap en naar huis rijd hoor ik nog het hoongelach 
der groentevrouwen in mijn ooren klinken. 

0 0 0 
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„Hondenwacht" 
D O O R H A N S B R U S S E . 

DZ J O E M P E , D Z J O E M P E , D Z J O E M P E , . . . . 
vier, vijf, dzjoempe, dzjoempe, acht, dzjoempe, 
t i e n . . . . hö. 
Ik haal m'n duim van 't knopje waarmee ik de 

oliekan openen en sluiten kan, af. 
Tien slagen lang heb ik 't dunne oliestraaltje in 't op-en-
neer vliegende bakje van de drijfstang laten loopen. 
Het is warm, dzjoempe, dzjoempe, erg warm, over de 
honderd graden, dzjoempe. N u is het vijf uur, nu nog 
twee u u r . . . . dat is nog vier maal smeren de drijfstang­
koppen, en nog acht maal de zuigerstangen... . dzjoem-
pe, dzjoempe. . . . en om zes uur komt de nieuwe wacht 
op de stookplaat op . . . 0 
Dzjoempe, dzjoempe, waar zouden we zijn? Als straks de 
donkeyman terug is zal ik eens even aan dek gaan 
kijken, 't zal al wel licht worden. Thuis liggen ze nu te 
slapen, natuurlijk, om vijf uur. Dzjoempe, dzjoempe.. 
Ik kom van het eerste rooster, waar ik daarnet de drijf­
stangkoppen gesmeerd heb, naar beneden, 't Is tijd om 
de machine weer te gaan navoelen, op alle draai- en 
wrijvingspunten, of er niets te warm wordt. 0 
Daar komt de donkeyman van de stookplaat af. Hij zweet; 
heeft de stokers geholpen om stoom te houden terwijl 
de vuren schoongemaakt werden. 0 
„Meester , dat doe ik nu al twintig jaar zoo. 'k Heb wel 
gehad, toen ik nog op de wilde vaart was, dat ik zestig 
uur, en meer, achter elkaar, stond; met vuil weer, dat 
de kar zóó doorsloeg dat je elk oogenblik dacht de 
stukken om je kop te zien vliegen." 0 
„Want zooals u dat nu op die vorige Bordeaux-reis hebt 
meegemaakt, toen we daar in de Golf van Biscaje de 
halve nacht om Ouessant lagen te tollen, da's nog niks. 
Ik herinner me nog goed, hoe we es met een kapotte 
stuurmachine hebben gevaren op een reis van Santander, 
naar de L a Plata. 72 uur achter mekaar zijn we toen 
in touw geweest. 
We waren net een dag de Kaap-Verdische eilanden voor­
bij toen het begon. Nou , ik zal 't straks wel verder ver­
tellen; die klep begint weer te slaan, daar achter. Als 
we in Hamburg zijn moet die pomp nagezien worden 
heeft de meester gezegd." 0 
E n weg was hij, kroop ie tusschen de andere pompen 
door, naar achteren om een afsluiter te knijpen. 
Ik begon weer m'n" rondgang; eerst de tunnel in. Lang 
doemde de nauwe lage gang, met z 'n regelmatig van 
afstand tot afstand brandende electrische lampen voor 
me op. Kaarsrecht lag daar de dertig centimeter dikke 
tunnelas, draaide ze in haar blokken. Achteraan, waar ze 
door de schroefaskoker naar buiten ging, voelde je het 
stampen van het schip heftiger. 
Het lawaai van de machine drong minder luid naar 
hier door. Als ik me omdraaide lichtte aan het begin van' 
de tunnel de deuropening. Daarnaast wist ik de zware, 
dikke deur, die van boven uit de machinekamer ervoor 
geschoven kon worden als het schip van achteren een 
lek kreeg. Wanneer er nu wat gebeurde, zat je hier als 
een rat in de val, want het schip was niet nieuw, er was 
geen vluchtkoker achter in de tunnel. 0 
N u liep ik weer terug naar de machinekamer, zorgvuldig 
betastend de lagers waarin de as draaide. Het vierde 
blok was flink handwarm. Ik tikte met een sleutel het 

kraantje van de koelwaterleiding boven het blok heel 
eventjes open. Langzaam druppelde wat water in het 
smeerbakje, boven op de kap van het lager; de olie werd 
dan wat dunner, en hevelde sneller langs het katoenen 
lont het smeerkanaaltje in . 
Ik zag de schaduw van den donkeyman langs de deur­
opening glijden. 0 
N u ging ik het gat door, stond plotseling weer midden 
in het lawaai van de machine. De donkeyman zag ik 
achter op het middelste rooster staan, de oliekan in 
z'n hand. Hij liet een straaltje, uit de tuit in de doppen 
op de aandrijf balans van de pompen loopen. 0 
Ik begon het kraagblok na te voelen. Dat was altijd goed, 
als het eenmaal zuiver afgesteld en ingeloopen was, dan 
liep het wel. De waterkoeling werkte trouwens een hoop 
mee. N u was ik aan de machine zelf toe. Eerst de lage-
druk-excentrieken. Dan de kruiskop pakken, dzjoempe, 
dzjoempe, dzjoempe, ja, raak. M ' n hand gleed langs de 
metalen; handwarm. Zoo, nu de kruk. Een-twee, een­
twee, dook die telkens weg, kwam dan weer naar boven. 
Maar ik had hem al te pakken gehad, tastend met m'n 
vingertoppen tusschen de krukwang en de drijfstandkop. 
Hé, 't was net of de schuit harder was gaan stampen 
dan daarstraks toen ik de kar navoelde. E n hij slingerde 
ook niet een kwartier geleden. 
Onderwijl ging ik verder, middeldruk, hoogedruk 
machinedeelen. 
N u naar de pompen. 0 
Toen ik weer naar voren kwam, zag ik aan het schomme 
len van de oliekannen, dat het schip heviger stampte en 
slingerde. Ik voelde het ook. 0 
Terwijl ik de trap opliep naar het eerste rooster, om de 
stangen te smeren, verscheen de „eers te" heelemaal 
boven, aan de ingang van de machinekamer. 
„Vier!" schreeuwde hij naar me. 0 
Ik keek, klauterde dan gelijk door, de volgende trap op, 
en nog een. Dan stond ik bij hem. 0 
Hij kwam uit z 'n kooi; z 'n uniform stond nog half 
open, en de weinige haren die hij nog bezat zaten slordig 
dooreen. 0 
„Die luiken van de kap mot je dicht maken, ik denk 
dat het er over een half uurtje wel anders uit zal zien 
as nou, met het ontbijt heb je vast geen trek meer, 
vier. Schiet op buiten, want het is winderig en je kon 
kou vatten; kunnen we je nog in je kooi bedienen en 
kan ik zelf met de donkey wacht gaan loopen." 
Ik stapte naar buiten. Het tochtte in de gang als in een 
schoorsteen. Vlug liep ik er door, stond dan bij de trap 
naar het sloependek. 0 
Ik klauterde naar boven. Br , wat waaide het, en het be­
gon te regenen ook. Het was ook nogal donker, voor 
Zes uur. Twee matrozen waren op het sloependek doende 
de luiken van de kombuiskap te sluiten. 0 
„Daar kan je nog van lusten, meester!" zei er een als 
ik langs ze liep. 0 
„ W a a r o m ? " vroeg ik, maar gelijk liep ik door, want het 
was venijnig koud. 0 
De wind blies door m'n ketelpak heen op m'n huid. 
De luiken waren gauw dicht. Door de ruiten heen keek 
ik nog even in de diepte. Daar beneden wentelden 
en maalden stangen en assen dooreen. Blank geschuurde 
deelen stootten regelmatig omhoog, weerkaatsten het 
licht der electrische lampen, bovenin, en tusschen de 
machine. 0 
Terwijl ik terugliep naar de trap zag ik in de verte een 
ander schip, een meeligger; zeker diezelfde die we 
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gisteren zoo'n eind vooruit zagen toen we langs Katwijk 
voeren. Vlug was ik weer beneden en kwam de warme 
machinekamer in . 0 
De stuurmachine ratelde heftig. Ik zakte af langs de 
trappen. De warmte sloeg me tegemoet, deed echter na 
dat koude karwei, even weldadig aan. 0 
De „eers te" stond beneden, voor het meterbord Hi j 
telde de toeren, kijkend op de klok, en naar het spiegel­
beeld van de middeldruk-kruiskop, dat bij elke slag 
verscheen op de koperen rand van het uurwerk. De 
groote toerenteller had hij indertijd af laten koppelen; 
die stangetjes, zat iedereen altijd tusschen met z 'n 
f i k k e n . . . . We konden de slagen net zoo goed zóó tellen. 
E n nauwelijks was ik achter de machine of daar hoorde 
ik hoe het lieve leven begon. 0 
Dzjoempe — dzjoempe — dzjoempe — dzjoemdzjoem-
dzjoem sloeg plotseling de machine door. 
Boven ratelde de stuurmachine aan een stuk door. Op 
de brug schenen ze moeite te hebben het schip met de 
kop op de golven te houden. Telkens sloeg de schroef 
boven water, wentelden de krukken plots met razende vaart 
in de rondte, en als de achtersteven dan weer dook, maalde 
de machine diep zuchtend, de schroef door de golven. 
De meester stond met het handel van de smoorschuif in 
de hand, keek naar de slingering van de oliekannen. 
Want het doorslaan ging met een regelmaat, van twee 
keer stampen, en de derde keer er boven uit. £3 
Zoo smoorde de meester telkens na de tweede schomme­
ling van de kannen de stoomtoevoer, om die daarna 
direct weer te openen omdat de kar na het duiken plot­
seling zoo zwaar belast werd. 0 
Het weer werd slechter; het schip stampte en slingerde 
zoo hevig dat we ons somtijds vast moesten houden. 
Door de deur in 't stofschot, trad ik op de stookplaat. 
Hier stonden de stokers voor de vuren. Telkens als een 
der vuurdeuren openging om nieuwe kolen op te gooien 
of om te poken, bescheen hen een laaiende gloed en 
dreigende schaduwen speelden achter hen op de grond 
en tegen de wand. Het is niet makkelijk om met 
slingerend schip de lange zware rieken te hanteeren, nu 
eens op zij, dan naar voren geworpen. . . . 
Het was de nieuwe wacht die zooeven opgekomen was. 
Een was er bezig een vuur schoon te maken. Dikke 
wolken damp sloegen van de hoop sintels die met water 
gebluscht werd, en nog dreigender maakte dit de aan­
blik van dien stoeren kerel, die daar, rood belicht door 
de felle vuurgloed, in het halfduister van de stookplaat, 
besmeurd met kolenstof, zijn arbeid verrichtte. Wi jd­
beens stond hij daar, schrap tegen het geweld van het 
dansende schip, in z 'n knuisten een riek gekneld, het 
hoofd half afgedraaid van de zenghitte van het vuur. 
De manometer liep terug. De meester verscheen in de 
deuropening en riep dat ze zorgen moesten stoom te 
houden. Ze konden het niet af op dat oogenblik. De 
stuurmachine die onophoudelijk werkte, en het onregel­
matige stoomverbruik der machine, het slingeren van 
het schip, bij elkaar veroorzaakte dit onrustige stoom-
vorming. £3 
Ik nam het werk van een der stokers, die sintels bluschte 
en voor de vuren weghaalde, over, zoodat ook hij de 
vuren kon gaan helpen ophitsen. 0 
Totdat weer een half uur verstreken was en ik opnieuw 
moest gaan smeren. De laatste keer van deze wacht. 
Het was zeven uur. De tweede en derde machinist 
kwamen naar beneden. We gaven de wacht over, liepen 
met z 'n vieren alles nog eens na, en dan klauterden de 

donkey en ik de trappen op. Buiten striemde de regen 
het dek. De wind floot langs de hoeken en door de 
takelage. 0 
Ik ging me wasschen. 'k Was misselijk en had geen lust 
om te gaan eten. Dus kroop ik vlug in m'n kooi, tot 
's middags één u u r . . . . Dan moest ik weer op wacht 
tot zeven. 0 
Door het stampen en slingeren rolde ik heen en weer 
in m'n kooi en ik dommelde in, terwijl buiten de wind 
gierde, de golven de huid van het schip beukten, met 
hun tongen begeerig aan de prooi lekten, die zij ditmaal 
toch niet zouden veroveren, en diep in de ingewanden 
van het schip wentelden de assen en stootten de stangen 
in hun cadans van dzjoempe — dzjoempe — dzjoempe, 
die vaag tot mij doordrong. 0 

Na vijf en twintig jaar 
„THE HOUSE THAT SHADOWS BUILT." 

TR A C H T E E N S V O O R E E N O O G E N B L I K 
de triomphale grootschheid van de heden-
daagsche filmpaleizen te vergeten en probeer 
U nog eens in te denken in de smakeloosheid 

van de stuivers-bioscoop van een vijf en twintig jaar 
geleden. Het begin: leeggeruimde opslagkelders, on­
zindelijke lokalen, weinig meer dan hokken aan de 
stampvolle, lawaaierige verkeerswegen en de smalle, vuile 
winkelstraten van de achterbuurten, krijschende fono-
grafen en het marktgeschreeuw van „boeren, burgers en 
buitenlui", de eerste primitieve spreekmachines en 
vijftien-seconden-lange filmpjes van „Mar ie dient de 
salade onaangemaakt op" en „ E e n meisje klimt in een 
appelboom". 0 
Onder de „betere kringen" was de film zoo goed als 
onbekend, of hij werd ingedeeld bij de andere met-een-
neusophalen-voorbijgegane vermaken van de „massa" . 
De kleine exploitantjes van de schamele dwarsstraat-
bioscoopjes telden hun klanten uitsluitend onder de een­
voudigste categorieën grootestadsbewoners. Doch zij 
maakten goede zaken, want zij verkochten amusement 
tegen den prijs van een stuiver voor een paar kwartier 
opwinding en illuzie. 0 

De loods waarin de eerste Paramount-ftlms tot stand kwamen. 
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Die primitieve zaaltjes waren de ongeëerde voorloopers 
van de tegenwoordige filmpaleizen. Daar brachten 
mannen, die thans meesters zijn in het geheele, wijd­
vertakte filmbedrijf, hun proeftijd door. 0 
In een van die stuivers-theaters, staande op de hoek van 
Broadway en Veertiende straat in New York, werd de 
kiem gelegd voor de internationale wereld-organisatie 
der Paramount Publix Corporation en haar Paramount 
Fi lms; hier was de oorsprong van het geheele gecompli­
ceerde mechanisme,- dat reikt van de studio's in Hol ly ­
wood, New York en Parijs tot de projectiedoeken van de 
geheele wereld, van Broadway tot Tokio, van Bombay 
tot Amsterdam. 0 
De eigenaar van die vruchtbare bioscoop-onderneming 
in 1903 was Adolph Zukor, die in dat jaar de verkoop 
van pelterijen opgaf om zich te wijden aan de verkoop 
van amusement. 0 
Juist op dat tijdstip, een stilstand in de ontwikkeling van 
de film, ontdekte men dat . de camera speelfilms kon 
maken, die buitengewoon interessant waren in verge­
lijking tot de onnoozelheden, die tot op dat oogenblik 
in de variétés te zien waren geweest. Eerst toen omstreeks 
1905 de camera zich op de vertelkunst ging toeleggen 
begon de film zich vrijer te ontwikkelen. 0 
Adolph Zukor nam levendig deel aan die beweging en 
opende in 1906 zijn Comedy Theatre op Union Square, 
aan die zelfde Veertiende straat. 0 
In de Comedy bestudeerde Zukor het publiek en de 
films die hij het voorzette. Hij merkte de belangstelling 
van de bezoekers op voor de meer pretentieuze pogingen 
van de filmfabrikanten — gedurfde ondernemingen als 
een drie-akter van Pathé in Parijs, die een uitbeelding 
gaf van de Passie-spelen en hoorde den luidruchtigen 
bijval van het publiek, wanneer een van die stuntelige, 
doch actievolle films van cowboys en het Wilde Westen, 
en al die primitieve uitbeeldingen van de opwindende 
Amerikaansche sagen over het doek trilden. 0 
Intusschen bevond zich in Californië een energiek jong­
mensen, wiens toekomst ten nauwste zou samenhangen 
met die van Adolph Zukor. Hij was de kleinzoon van 
een man die in 1849 tot de eerste westwaarts trekkende 
pioniers had behoord. Hij begon zijn loopbaan als 
musicus in een theater, werd verslaggever van een krant 
in San Francisco, en bevond zich onder de eerste honderd 
mannen die Nome bereikten toen de groote goudrush 
kwam. Zijn tallooze avonturen zouden Zane Grey stof 
kunnen geven voor een heele serie romans. Niettegen­
staande zijn langdurig verblijf in de goudvelden was hij 
Zoo arm als een kerkrat toen hij terugkwam. Hij ver­
diende opnieuw een schamel bestaantje als theater­
musicus, en begon daarna een agentuur van variété­
nummers. Hij ontmoette een andere jongen, zoon van 
een destijds bekend Amerikaansch tooneelschrijver, en 
samen vatten zij het plan op films te gaan maken. Zij 
hadden slechts bitter weinig kapitaal, maar op de een 
of andere manier speelden zij het klaar Hollywood te 
bereiken, dat toen nog een onbeteekenend gehucht te­
midden der sinaasappelplantages was, en waar zij met 
groote moeite ten slotte hun film klaar kregen. De jonge 
man was Jesse L. Lasky: zijn vriend en eerste regisseur 
heette Cecil B. de Mille. 0 
Zukor aanschouwde het eerste product van de Jesse L . 
Lasky Feature Play Corp., in 1913, en zond den onbe­
kenden fabrikant telegrafisch een gelukwensch. De 
entente cordiale die op die wijze gevormd werd leidde 
drie jaar later tot de oprichting van de Famous Players 

Het nieuwe gebouw aan de Times Square te New York. 

Lasky Corporation, waarin de artistieke overtuiging van 
de beide mannen zich krachtig kon uiten, zonder aan 
de persoonlijkheid van een hunner te kort te doen. 
Doch reeds lang voor dezen tijd zou Zukor's eigen 
kleine onderneming teekenen beginnen te vertoonen 
van toekomstige macht en grootheid. Een van de ge-
durfdste stappen, door Zukor gedaan, was het engageeren 
van M a r y Pickford. Deze jonge actrice, die reeds eenig 
succes in de film behaald had, had de studio's verlaten, 
en speelde een rol in David Belasco's stuk „ T h e Good 
Little D e v i l " . Zukor besloot haar in de haar passende 
omgeving terug te brengen, en na een lange periode van 
onderhandelen met Belasco, onderhandelingen die geleid 
werden door Daniël Frohman, slaagde hij erin het stuk 
te koopen voor vijftien duizend dollar, in dien tijd een 
schat van geld. Weer „ t h u i s " tusschen de Kle ig lampen 
was de tegenwoordige Mevrouw Fairbanks den koning 
te rijk toen haar een contract werd aangeboden voor ver­
schillende films tegen een salaris van vijf honderd dollars 
per week. Daniël Frohman's ruime kantoorgebouw bij 
het Lyceum Theatre werd het rendez-vous dezer pioniers 
van een nieuwe kunst; iederen avond, als het studio 
gesloten werd, kwamen zij bijeen om te dineeren aan 
Frohman's gastvrije tafel, en de plannen voor den 
volgenden dag te bespreken. 
„Tess of d'Urbervilles" bracht Mrs . Fiske op het doek, 
en weldra volgden de namen van nu vergeten spelers, die 
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Opnamen van een speelzaal-scène in het moderne filmstudio. 

allen hun steentje bijdroegen tot de glorie van de heden-
daagsche film: Laura Sawyer, Carlotte Nillson, Lily 
Langtree, John Barrymore, Cyril Scott, William Farnum, 
Gaby Deslys, Henry H . Dixey. 0 
Het kantoor van de Famous Players in het Times 
Gebouw had een staf van niet meer dan vier of vijf 
personen; een aardig contrast met de tegenwoordige 
negen duizend employés. De eerste films werden op­
genomen in het oude Biograph Studio. 
Zukor voelde dat het een groot voordeel zou zijn als 
alle werkzaamheden van de onderneming binnen de­
zelfde vier muren konden plaatsvinden, en weldra werd 
dus een ruim gebouw gehuurd aan de Zes en Twintigste 
straat, de scheiding van de twee bovenverdiepingen werd 
weggebroken, en onder algemeene leiding van Edwin S. 
Porter werd een lange serie films vervaardigd in het 
aldus ontstane groote studio. De kantoorlokalen werden 
gevestigd op de beneden het studio gelegen verdieping. 
Eenige jaren geleden werd het geheele gebouw door 
brand verwoest. 0 
De volgende jaren waren van een ongelooflijke romantiek 
voor de kleine staf van Famous Players. Mary Pickford's 
salaris werd hooger en hooger — om deze jonge actrice 
slechts als het bekendste voorbeeld te nemen — totdat 

op een goeden dag Charles Frohman, de groote regisseur 
van Broadway stukken, zijn broer meedeelde dat er in 
zijn gezelschap menschen waren die zeven honderd 
vijftig dollar per week verdienden. Daniël Frohman liet 
zich door het gewichtige gezicht van zijn broer niet uit 
het veld slaan. „Charles", antwoordde hij. „Het zal je 
misschien interesseeren te vernemen dat er in ons studio 
een meisje werkt dat twee duizend dollar per week ver­
dient." „Ik zal niet zeggen dat je een leugenaar bent", 
antwoordde de groote regisseur, „maar gek ben je wel. 
Zóóveel kan niemand verdienen." 0 
Maar Charles Frohman zou spoedig leeren dat zijn broer 
en Adolph Zukor niet gek waren. De vooruitgang van 
de Famous Players Lasky Corporation, de latere Para­
mount Famous Lasky Corporation, nog later omgedoopt 
in Paramount Publix Corporation, bewoog zich langs 
Zekere banen voorwaarts. 0 
Als een monument verrijst thans op de hoek van Times 
Square en Broadway, de plaats die de New Yorker zoo 
gaarne „the crossroads of the world" noemt, het mach­
tige Paramount Building, „the house that shadows 
built". 

A. B. 
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Aanhankelijkheid Mengster K i n d de Muziek 

Actualiteit van 2000 jaar terug 
D O O R D R . M . M . D E G R A A U W . 

HE T IS E E N E I G E N A A R D I G E O N D E R -
vinding, om na jaren, dat men er niet heeft 
naar omgekeken, zijn zolder overhoop te halen, 
en, u zettend op een stoel, dien ge uit een ver­

laten kamer hebt aangesleept, in bestofte kisten, in straks 
met doek omwikkelde manden uw hand te laten gaan. 
Een huisgenoot, die u al gezocht heeft en niet begreep, 
waar gij bleeft, vindt u, zóó diep in gedachten, gebogen 
over oude brieven of lezend in een geheel vergeten boek, 
dat gij zijn nadering zelfs niet hebt opgemerkt. 0 
Gij schrikt dan wakker uit uw wakenden droom, in het 
dubbelzinnig lichtmengsel van het electrisch lampje, dat, 
tegen een balk is aangebracht, en het daglicht, dat 
spaarzaam over de wingerdblaren door het kleine valluik 
naar binnen komt. 0 
Wat hadt ge in uw handen? Het zijn oude papieren. Zij 
waren dertig jaar geleden uw sterkste actualiteit. N u 
schijnt de wereld, die eruit oprijst, u o zoo ver weg 
oneindig! 0 
Zie, dit gebeurde mijzelf. E r scheen mij meer stof te 
liggen op dat, toch zelf doorlééfde dan er zolderstof lag 
op den heelen stapel geschriften en papieren, die onder 
een schuinsch dakgedeelte vandaan waren te voorschijn 
gekomen. Daar lag, merkte ik, nog een gehavende map 
bij. E n in die map — mijn handen tastten er instinctief 
omzichtig naar — vond ik een paar dozijn deels ver­
bleekte fotografieën — hoe lang geleden gekocht op een 
reis door Italiaansche steden? Di t was mijn kleine ver­
zameling herinneringen aan Grieksche en Romeinsche 
klein-plastieken: ik bekeek ze weer, de èen na de ander, 
en voelde het bloeiende leven aan van de a n t i e k e 
wereld, die erin verbeeld i s . . . . 0 
Onze poes sprong ineens bovenop een stapel diction-
naires, keek mij tevreden aan, sloeg dan moedwillig met 
haar poot naar een voorbij zoemend torretje, om plots 
daarna zichzelf uitvoerig de vacht te likken 
Weer kreeg ik mijn 3 0 jaar oude brieven in handen, 

weer viel mijn blik op de fotografieën naar beeldhouw­
werkjes van veel langer dan 2 0 0 0 jaar geleden, weer zag 
ik poes, die zich mooi maakte . . . . 0 
Wat was in mijn omgeving eigenlijk het meest reëel, hier 
op dezen stillen zolder? Ik verwerkelijkte mij de 
vreemde waarheid opeens: dat poes èn die fotografieën 
naar eeuwenoude Grieksche poppetjes nieuw waren als 
de opengebroken voorjaarsknoppen, die ik overal buiten 
weet, en dat alleen de inhoud van mijn eigen brieven en 
papieren oud is, onoverkomelijk oud, onherstelbaar o u d . . 

Volksvrouwtje met zuigeling. Krankzinnige. 
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Deftige dame. 

Wat zijn die Griek­
sche en Grieksch-
Romeinschebeeld-
houwers meesters 
geweest over de 
kneedbare materie, 
dat zij met zoo'n 

blijkbaar gemak 
van die poppen 

hebben kunnen 
maken als deze, 

poppetjes aan 
welke zij met duim 
en wijsvinger en 
met een plat hou­
ten stokj e den vorm 
schonken van on­
vergankelijk men-
schelijk leven, zóó 
sterk, pr i l , onmid­
dellijk leven, dat 
het mij is, of ik een 
l id ben van de 
samenleving, die 
door die beeldjes 
wordt voorgesteld. 
Het is overigens 
wel eigenaardig om 
zulke realistische 

figuurtjes te zien, 
en daarbij te beden­

ken, hoezeer v/ij gewoon zijn, ons de oud-Grieksche 
beschaving gerepresenteerd te denken door de groote 
ideale sculpturen, een Venus van M i l o , een Overwinning 

van Samothrace, 
een Discuswerper, 
een standbeeld van 
Athena, een Ruiter 
uit den fries van 
het Parthenon.. . , 
en zijn wij dan niet 
wel eens geneigd 
te vergeten, dat het 
dagelij ksche Griek­
sche leven zoo heel 
anders moet ge­
weest zijn? M i s ­
schien zal — ik 
stel mij voor: in 
het jaar 4000 na 
Chr .—op dezelfde 
manier .een ietwat 
te ideaal beeld van 
onzen tegenwoor-
digen tijd in de 
hoofden van de dan 
levenden hangen, 
samengesteld als 

het dan zal wezen 
uit de herinnering 
aan de grootste 
werken van onze 

levensperiode; zal 
dan onze een beetje 

minder ideale 
dagelij ksche wer-

Waterdrager. 

„Jongste bediende". 

kelijkheid even­
eens zijn vergeten? 
Is dit te vreezen? 
Is dit te hopen 
misschien? 
In de musea van 

Griekenland, 
Italië, Frankrijk, 
maar ook in Berlijn 
en Londen, wor­
den tegenwoordig, 
Zorgvuldiger dan 
vroeger, ook de 

kleinste leemfï-
guurtjes bewaard, 
die de Grieksche 
wereld als „illus­
tratie" van zichzelf 
heeft nagelaten. 

Terwijl wij godin-
nefiguren kenden, 
leeren wij door de 
poppen van gebak­

ken aarde het 
Grieksche alle -

daagsch leven ken­
nen: daar hebt ge 
het volksmoeder­
tje, dat haar zuige­
ling tegen zich aan­
gedrukt, en, met de hand haar mond bedekkend, vervuld 
blijkbaar van een zorg, die wij enkel kunnen veronder­
stellen, zich haast naar een ons onbekend adres. Een 
wezen, zooals wij in andere kleeding weliswaar maar 
— wat duizend maal belangrijker is — met dezelfde 
echt-menschelijke gevoelens, door onze straten zich zien 
reppen, iederen dag, 
of bij ons in de tram 
stappen. Daar verderop 
wandelt een dame, die, 
als zij i n . 1931 leefde, 
meer voor de auto ge­
boren zou zijn dan voor 
de tram. Zij is al op 
zekeren leeftijd geko­
men en loopt in een 
nauwsluitend kleed, een 
witte himation zonder 
twijfel, die sierlijk is 
omgeworpen over een 
goedgeplooide tuniek, 
en heeft een city-bag in 
haar hand, en kijkt met 
hooghartigheid opzij. 
M i j dunkt ik ken die 
dame. Zij is heelemaal 
niet „voorbi j" , zooals 
die brieven van dertig 
jaar geleden, die toch 
mijzelf betreffen en in 
Nederland geschreven 
zijn, terwijl deze „ma­
trone" twintig eeuwen 
geleden al tot stof was 
vergaan! 0 
E n hoe vol actueel leven Koopman, zijn waar aanprijzend. 
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is die jongste be­
diende, die waar­
schijnlijk maar een 
laag salaris geniet, 
— dat zoudt ge den­
ken, maar de „jong­
ste bedienden" van 
toen waren natuur­
lijk slaafjes, in huis 
geboren of op een 
goeden morgen op 
de markt gekocht, 
—hun „posi t ie" was 
echter niet veel an­
ders, 200 in 't alge­
meen, als zij tenmin­
ste een niet al te 

lastigen meester 
hadden, en dat zal 
met dezen boy niet 
het geval zijn, want 
hij lacht even verge • 
noegd als onnoozel! 
Veel van de beeld­
jes, de z. g. terra­
cotta's, die gij in 
de musea achter glas 
kunt bewonderen, 
zijn niet enkel por­
tretjes — want de 

beeldhouwkunst had in de oudheid een veel grootere 
plaats binnen de samenleving dan zij nu heeft, en zoo 
was een portretje te laten „bakken" (uit leem) even­
zeer toen in zwang, als wij nu de menschen tot een 
portret-schilder zich zien wenden — maar men zag ook 

gebakken poppetjes 
verkoopen, die dienst 
deden als caricatuur 
op te hekelen zeden, 
gewoonten, gebeurte­
nissen. Wie zou b.v. 

die dikkerd wezen 
met zijn kogelbuikje 
en zijn mond, zoo 
groot als van een nijl­
paard? M i j dunkt, dat 
is de leemen charge 
op een eerste klas 
demagoog, en als ge 
in een der Grieksche 
nederzettingen zooals 
Syracuse, Smyrna, 
Brindisi zoudt ge­

woond hebben, zoo 
ontging u niet welke 
thans vergeten blaten­

de staatsman (een 

Politiek redenaar. 

Caricaturen van kampvechters. 

locale grootheid) door die — a raison van zooveel obolen 
— te koop gestelde pop werd voorgesteld. 
Zeer veelvuldig worden de poppetjes bij opgravingen 
gevonden, die min of meer caricaturaal allerlei ambachten 
voorstellen. Dat zijn dan slaven-figuren, of later klein­
burgers uit de kazernesteden van den Grieksch-
Romeinschen na-tijd, over wien de meer aristocratische 
verzamelaar van zulke beeldjes glimlachte. Zoo vindt 
gij den schreeuwenden koopman, den ouden slaaf die 
begeerig kijkt naar iets dat hem waarschijnlijk wel zal 
ontgaan, de mismaakte beroepsboksers, en zooveel 
andere poppen, die 
u — vooral ais grj 
ergens zeer stil en af­
gezonderd met zulke 
beeldjes of zelfs maar 
met hunne afbeel­
dingen u bezig houdt 
— doet vergeten, dat 
gij u bevindt in West-

Europa, daar waar 
paalwoningen ston­
den en onze voor­
ouders in leemhutten 

huisden, toen de 
Grieksche kolonisten 
zich met deze in 
hun soort volmaakte 
beeldjes het leven op 
beschaafde wijze ver­
aangenaamden. 

Twee ladies. 0 0 0 
„Slu i t voor begeerte uw graag 
gezicht". S 
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De Karelsbrug, het kasteel en de kathedraal. 

Praag, de stad der ham­
men en der honderd 
torens 
DOOR A. D E N D O O L A A R D . 

NIETS IS MOOIER, D A N E E N OUDE 
stad, die werkelijk leeft. Er zijn oude stadjes, 
zooals Brugge b.v., die eiken bezoeker in ver­
rukking brengen, maar die onmogelijk te be­

wonen zijn, omdat na een paar dagen de melancholie 
iemand den adem beneemt. Brugge is een oud besje; 
Praag een jeugdige grijsaard, die in alles met zijn tijd 
is meegegaan. 0 
Praag gaat door voor een barocke stad. Wat, zooals alle 
legenden, natuurlijk slechts voor de helft waar is. Een 
wandeling door Praag is een volledige leergang in de 
Romaansche, Gothische, Renaissance en Barok-architec-
tuur. En wie van architectuur niets afweet, maar van 
romantiek houdt, kan urenlang door honderden steegjes 

dwalen, zonder aan zijn uitgangs­
punt terug te komen. Verder kan de 
liefhebber van spookhistories en 
overeenkomstige stemmingen zijn 
hart ophalen, want Praag is de stad 
der wonderrabbi's, der alchimisten 
en de geboorteplaats van den Golem. 
Wie het ten slotte alleen op het 
materieele voorzien heeft, moet Praag 
eveneens bezoeken, al ware het alleen 
maar ter wille van de beroemde 
Prager hammen en worstjes, die in 
geweldige guirlanden de ontelbare 
vleeschwinkels versieren. Maar ook 
deze worstjes zijn geen gewone 
worstjes: alles wat in de schaduw 
van het Hradschin, de oude burcht 
der Boheemsche koningen ligt, glanst 
op een zeer bijzondere wijze! 0 
Voer het betreden van de binnenstad 
reeds neemt Praag den vreemdeling 
gevangen. Want de Wenceslas-bou-
levard die van het station naar de 
binnenstad leidt, is in meer dan één 
opzicht merkwaardiger dan de Cool-
singel of het Rokin, al kan zij wat 
architectuur betreft, bij geen van 
beide halen. De Wenceslasboulevard 
is het symbool zoowel van de eetlust 
als van de uitgaanswoede van de 
Praagsche bevolking. Het wemelt 
hier van bioscopen (waarvan Praag 
er viermaal zooveel heeft als Amster­
dam en Rotterdam samen) en van 
eetgelegenheden, voornamelijk in de 
aantrekkelijke vorm van automatische 
buffetten, bestaande uit veel marmer, 
veel nikkel, veel spiegels en oneindig 
vele lekkernijen. De afrekening ge­
schiedt per knipkaart, en de over-

heerschende geur is die van gebraden worstjes, een 
artikel waarvan een getrouw Pragenaar volgens bereke­
ningen van welingelichte en betrouwbare statistici ge­
durende de jaren zijns levens ongeveer dertig Kilometer 
verorbert. 0 
Na deze hartversterking dwaalt men de binnenstad in. 
Verwacht hier geen oude besjes, die voor bouwvallige 
deuren zitten te kantklossen; want al is oud-Praag bijna 
geheel intact gebleven, er is geen levender museum-stad 
in Europa met zulk een druk verkeer, als de hoofdstad 
van de jonge Tschechoslowaaksche Republiek. 
Natuurlijk komt men allereerst op een marktplein terecht, 
dat, zooals het behoort, twee kerken en een raadhuis 
bezit. De Mariakerk houdt er een menigte spitse torentjes 
op na, en een kerkportaal waar liefhebbers van schoone 
Gothiek hun hart kunnen ophalen. In deze kerk ligt de 
Deensche astronoom en sterrenwichelaar Tycho Brahe 
begraven, die in dezen tijd opnieuw bekend geworden 
is door de roman van den bekenden Duitschen dichter 
Max Brod. 0 
Voor de kerk ligt de oude Teinschule met een merk­
waardige arcadengang, een bouwwijze die men overal 
in Praag aantreft, en die aan de stad haar romantisch 
karakter geeft. Overigens zijn ze ook buitengewoon 
prettig om te schuilen wanneer het regent! 0 
Achter de Mariakerk begint het steegjesgebied, ook 
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alweer een prachtige buurt om droog doorheen te komen, 
want dikwijls zijn ze tientallen meters overdekt. Overal 
zijn halfdonkere binnenhoven die door een poort weer 
toegang geven tot een andere overdekte passage; en 
wanneer men daardoor in weer een andere steeg belandt, 
is men allang de weg kwijt! Niets is trouwens zoo heerlijk 
als hier in een droom rond te dwalen, oude waterputten, 
kerkjes en huizen met gevelschilderingen te ontdekken, 
onmogelijke Tschechische namen op te schrijven en ze 
weer te vergeten.... Vlak achter de Mariakerk ligt een 
pleintje, waar men allerlei moois bij elkaar kan be­
wonderen: een paar prachtige loggia's, een volmaakte 
muurschildering, en alle mogelijke stokoude huizen. Een 
daarvan was vroeger het deftigste hotel van Praag, waar 
louter karossen af en aanreden; nu is het kaal en verveloos 
en eet men er voor een prikje.... 0 
Na een lange tocht onder gewelven en arkaden, waar men 
verwonderd is kleine schoolkinderen te ontmoeten in-
plaats van de hooge dreigende gestalte van den vervaar­
lijken Golem, belandt men weer op het Marktplein, 
tegenover de beroemde Raadhuisklok, die na een duchtige 
verjongingskuur (het wonder dateert uit de late middel­
eeuwen) nu weer in volle werking is. Maanstand, zonsop-
en ondergang, zonnestand in den Dierenriem, alles is er 
op af te lezen. Het slaan der uren is een gratis tooneel-
voorstelling: de apostelen trekken voorbij, de Dood met 
een bel, een vrekkige boer als zijn slachtoffer en tot 
slot een kraaiende haan! 0 
Van het eertijds beroemde Ghetto, dat Meyrink inspi­
reerde tot zijn meesterwerk: „Der Golem" is helaas 
even weinig over als van de echte Amsterdamsche 
Jordaan; maar de resten zijn de moeite waard. Allereerst 
het Jodenraadhuis met een klok waarvan de wijzer 
achteruitloopt, in overeenstemming met het Joodsche 
schrift; verder de Altneuschule, de Gothische synagoge; 
en vooral het oude, niet meer in gebruik zijnde Joden­
kerkhof. Het lijkt meer op een oerwoud dan op een 
kerkhof; slingerplanten groeien van de eene bemoste 
steen naar de andere; en in de lente is de laatste rust­
plaats der wijze rabbi's een ware toovertuin. 0 
Bruggen en bruggehoofden zijn buitengewoon gewichtig 
in de geschiedenis van een oude stad. Want in den 
goeden ouden tijd was een brug een tweemaal zoo 
belangrijk iets als tegenwoordig. Een rivier was destijds 
een bijna onoverkomenlijk iets, en voor het bouwen van 
een brug dacht men diep en lang na over het militair 
gewicht van een dergelijke verbinding. De brugge-
bouwers van vroeger en heden staan tot elkaar als een 
ouderwetsch zwemmer, die met de mooie breede rustige 
borstslag de golven klieft, tot een modern crawlkampioen, 
die als een torpedo door het water schiet. In de middel­
eeuwen had men tijd en maakte men iets moois en be­
vestigde het daarna stevig. De Karls brug over de Moldau 
is daardoor een der schoonste bouwwerken van Middel-
Europa geworden. 0 
In de maneschijn is het een tooverbrug die naar een 
tooverslot leidt. Want achter de Moldau verrijzen op een 
bijna honderd meter hooge heuvel de torens van het 
Hradschin, de trotsche burcht der Boheemsche koningen. 
Vlak voor de brug vormt de Moldau een kleine waterval, 
zoodat er rond de zware bruggepijlers en het oude 
Rolandsbeeld, het markrechtteeken der stad, steeds 
schuimvlokken vliegen, zinnebeeld van de onstuimige 
geschiedenis van het oeroude bouwwerk, dat herhaalde­
lijk door stormvloeden verbroken en door den vijand 
veroverd werd. Maar noch vloed noch vijand raakten 

Uitzicht op de Nicolaaskerk. 

De kleine Moldau achter de gezantenpaleizen. 

aan het bruggehoofd op den Noordelijken oever, een 
Gothische toren, die overvloedig met (niet altijd zeer 
kuisch) beeldhouwwerk versierd is. 0 
Het is een geniale gedachte van den bouwmeester ge­
weest, om bovenop elk der pijlers plaats te maken voor 
een beeld. Want een beeld staat nergens zoo prachtig 
in de ruimte als op een brug. Een beeld is bestemd om 
een naam de eeuwen door te dragen, en een donker 
silhouet tegen den rooden avondhemel, hoog boven de 
snelstroomende rivier, wordt door zijn innige verbinding 
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Het Rokndsteeken in Moldau . 

Het lijkt mij buitengewoon prettig om gezant in Praag te 
zijn, omdat een dergelijk hoogwaardigheidsbekleeder 
hier niet, zooals gewoonlijk, over een doodgewone groote 
villa beschikt, maar over een waschecht Renaissance-
paleis. E n daar in Praag de Renaissancepaleizen bij bosjes 
leeg staan, zijn de gezanten allen vorstelijk gehuisvest, 
terwijl de kunstwaarde hunner woningen zoo al niet ver­
hoogd, maar dan toch aangenaam geaccentueerd wordt 
door een up-to-date centrale verwarming. 0 
Doch niet alleen gezanten wonen hier in paleizen; ook 
bakkers, slagers en werkvrouwen. 
De woningnood in Praag wordt niet 
met behulp van moderne, maar van 
ouderwetsche huizen opgelost! 
Iedereen in Praag vindt het dood­
gewoon, dat een boekhouder een 
paar gebeeldhouwde adelaren boven 
zijn deur heeft; alleen is de deur 
niet alleen van hem, maar ook van 
tien anderen! Boven al deze door­
luchtige woningen steekt het paleis 
der vorsten Schwarzenberg uit, dat 
met zijn koen gewelfde daklijsten 
een edel voorbeeld van Floren-
tijnsche Renaissance-stijl is. Achter 
dit paleis ligt het eerste van de drie 
burchtpleinen, en over elk plein 
met de gebouwen rondom ware een 
boek te s c h r i j v e n . . . . . . In het 
Hradschin is ook de woning van 
president Masaryk; en wanneer men 
hem vraagt, welk van de vele 
monumenten hem het liefst is, dan 
zal hij u naar een groote marmeren 
obelisk naast de St. Veitskathedraal Barok kerkportaal. 

met de elementen veel indruk­
wekkender dan een standbeeld 
tusschen huizen. Drie merkwaar­
dige beelden verheffen zich boven 
het water. Ten eerste een zwaar -
vergulde crucifix,, die ver stroom-
op- en afwaarts blinkt. U i t het 
opschrift in het Hebreeuwsch en 
Duitsch blijkt, dat het beeld op be -
vel van de rechtbank opgericht werd 
door een Israëliet, die zich smalend 
over het kruis had uitgelaten: 
„Dreymaliges heylig, heylig zu 
Ehren Christi des gekreuzigten 
ausz Straffgeld eines wider das 
heylige Kreutz schmahenden Ju-
den von einem hochlöbl. Tribunal 
Apellatorium aufgerichtet 1696." 
Een eind verder staat een gebeeld­
houwde steen op de brugleuning 
met een merkwaardige voorstel­
ling van St.-Jan van Nepomuk, 
die op zijn rug in het water drijft; 
hij werd nl . door koning Wenzel 
in de Moldau geworpen, omdat 
hij niet wilde verraden, wat de 
koningin hem gebiecht had! Aan 
de andere zijde staat een Christi-
phorus, als altijd eenvoudig maar 
mooi, en nier, op een Drug, 
buitengewoon op 

Een „burger l i jk" 
Renaissance-paleis. 

zijn plaats! 
leiden, die een Boheemsch steenhouwer uit vereering 
voor den president in z'n eentje hakte en polijste en 
daarna naar Praag liet sleepen als verjaarsgeschenk voor 
den bejaarden staatsman. 0 
Wanneer men een rustig oogenblik wenscht na de ver­
moeiende omzwervingen door het drukke Praag, dan kan 
men niet beter doen dan de Wenceslas-kapel in de 
14-eeuwsche kathedraal te bezoeken, waar de patroon 
van het Tsjechische volk begraven ligt, tusschen de 
pracht van vergulde en met edelsteenen getooide fres­

co's. Vanaf de burchtterrassen ziet 
men honderd torens blinken. De 
daken zijn donkerrood, en overal 
zijn tuinen. Wanneer men b.v. 
Berlijn vanuit de lucht ziet, aan­
schouwt men niets dan harde 
werkelijkheid. Maar wanneer men 
Praag ziet vanaf de borstweringen 
van den Hongertoren, waaronder 
vroeger de alchimisten woonden in 
hun poppehuisjes, tot een wreed 
koning ze liet ombrengen omdat 
zij er niet in slaagden de leege 
schatkist met goud te vullen, dan 
kan men zich afvragen of dit alles 
niet een droom is. 0 
Want Praag is werkelijk en onwer­
kelijk tegelijk. 0 
Het is lyrisch, zooals verder in 
Europa alleen nog maar Venetië 
en, Amsterdam lyrisch zijn: steden 
om nooit te vergeten en altijd weer 
met nieuwe verwachtingen naar 
terug te keeren. 
0 0 0 
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De pelgrim 
BRABANTSCHE SAGE. OMSTREEKS 1500. 

D O O R V I N C E N T C L E E R D I N . 

O G E E N D A N S , D A N Z O U H E T 
feest geëindigd zijn. Dat was zoo 
de gewoonte bij een deftig verlo­
vingsfeest: een rondedans in den 
tuin tot slot. 0 
Aan de oogen van de gasten kon 
iedereen wel zien, dat het sluitenstijd 
werd. Achttien, twintig uren feesten 
vermoeit! De jonge meisjes hadden al 

steun voor haar hoofden gezocht op de schouders van haar 
tafelburen, die zelf niet spraakzaam meer waren. Simon, de 
verloofde, hield zich goed, maar Blanca, de dochter van 
den notaris, klaagde dat er geen eind aan het feest kwam. 
Zie toch! zie toch! had zij al enkele malen tot Simon 
gezegd, wanneer een van de gasten met onvaste hand 
een beker wijn omstiet. De oude notaris — een zestig­
jarige gevoelt zich oud in een gezelschap van twintig­
jarigen — had zich kort na middernacht teruggetrokken 
uit het gezelschap, om vrij spel te laten aan de vroolijke 
en joelende jeugd. De bedienden leunden tegen de 
wanden van de zaal; sommigen hadden in de keuken 
meer dan een kan Franschen wijn geleegd, om zich in 
de drukte te verkwikken. 0 
In een hoek bij de muzikanten zat de grijze huisdienaar 
te dutten. Hij schrok wakker, toen de klok van de Sint-
Janskerk geluid werd: zes uur in den ochtend. Hij stond 
op en ging naar Simon: 
— Wat dunkt u, mijnheer, 't is zes uur. 0 
— Ik stik van de hitte, zuchtte Blanca. De kaarsen 
walmen zoo. Het hout in den haard is te vochtig. E n 
die benauwde damp van de spijzen. E n dien wijn kan 
ik ook niet meer zien. Doe de tuindeuren open, Jacob. 
Ik stik. 
— Een oogenblik, zei Simon kalmeerend. 0 
Simon liet een zilveren tafelbel rinkelen en stond op. 
Hij hield zich vast aan den rand van de eikenhouten tafel. 
De gesprekken verstomden. Weer rolde een beker over 
de tafel. 
— Vrienden en vriendinnen! zei Simon. 0 
De gasten joelden. Aan 't eind van de tafel werd ge­
zoend. De oude Jacob schudde het hoofd. Met beide 
handen smeekte hij om stilte. 0 
Simon sprak verder: de morgenklok heeft geluid, zegt 
Jacob; Wij moeten scheiden gaan. De gastheer heeft ons 
reeds uren geleden verlaten. Ik dank u allen, ook namens 
mijn Blanca. Nog één dans in den tuin, vrienden en 
vriendinnen. Dan door de tuinpoort naar h u i s . . . . 
— Neen! neen! riepen eenige jongelui. 
— . . . .naar huis, en in het vóórjaar komt gij allen 
wederom hier samen voor de bruiloft. Nietwaar, Blanca? 
Blanca sliep. 0 
— Laat ons de bekers heffen op onze vriendschap. 
Allen stonden op. Enkele zetels vielen op den vloer. Een 
geneurie zoemde door de zaal. De muzikanten bliezen 
de trompetten en sloegen een roffel op de trommen. 
Jacob wierp de tuindeuren open. Een vlaag koude lucht 
woei de zaal in, — woei over de eikenhouten tafel met 
schotels, kannen, bekers en brandende kaarsen. 
— Wat een herberglucht! zuchtte Blanca. 

Simon streelde haar warme voorhoofd en trachtte haar 
te troosten: 
— Nog een paar minuten, dan is 't voorbij. 
— De ellende, fluisterde Blanca, terwijl Simon zei: 
het feest. 
Achter Blanca's zetel stond een bediende, onbeweeglijk, 
met een blauwen mantel. 
— Sla dien mantel om, vroeg Simon. 0 
— Ik kan niet meer, ik kan niet meer, antwoordde 
Blanca. 0 
Haar gelaat was zoo wit als het zijden kleed dat zij droeg. 
Kle in knipperden haar oogen. Zij legde de dunne handen 
op het donker eikenhout en liet zich achterover zinken 
in haar zetel. 0 
De gasten joelden al in den tuin. Jacob stond te wachten 
op den drempel van de tuindeuren. 0 
— G a nu mee, smeekte Simon. 0 
Blanca verhief zich langzaam. De bediende wierp den 
mantel om haar schouders. 0 
— Simon, Simon, kreunde zij, ge weet niet wat gij me 
vraagt. 
Ui t den tuin werd geroepen: 
— Simon! Blanca! komt! komt! 0 
De verloofden schreden door de zaal. 0 
Simon zag in den tuin de bevende kleuren van den 
ochtend spelen door het herfstloover. De donkere 
beuken schenen tenten, waaronder toortsen brandden. 
Blanca hijgde de koude lucht op. Zij snoof als een jong 
dier dat de lente ruikt. 0 
— Zullen wij toch naar buiten gaan? vroeg Simon. 
— Zeker, zeker. De ochtendlucht doet me goed. 
Er werd een lied gezongen: 

Het waait een windeken koel uten oosten, 
Hoe lustelijk staat dat groene woud! 
De vogelkens zingen, 
Wie zal mij troosten? 
Vrouwengepeins is menigvoud. 

Ik was een clerksken, ik lag ter scholen, 
Den rechten weg heb ik gemist, 
Schoon jonge vrouwen doen mij dolen, 
Weder te keeren, dat dunkt mij best. 
Nog weet ik een liefken, uitverkoren, 
Daar ware ik alzoo gaarne b i j . . . . 

Heisa! heisa! heisa! weergalmde het, terwijl Simon en 
Blanca onder de beukekroon stonden, vóór de feest­
zaal. Heisa! heisa! Adieu, adieu! 0 
Hand aan hand dansten de gasten in een wijden kring 
rond de verloofden: de kleederen en mantels woeien en 
fladderden wijd-uit, zoodat blauw en wit, oranje, paars,' 
groen, bruin samensmolten tot een golvende baan. 
Adieu! adieu! 0 
De slinger was los. Door de tuinpoort dansten de gasten 
weg, de laatste met wuivende hand en wapperende haren 
boven een breeden paarsen mantel: adieu! adieu! 
Jacob grendelde de tuinpoort. 0 
Bij den beukeboom vóór dé feestzaal teruggekeerd, zag 
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hij hoe Simon zijn verloofde met beide handen steunen 
moest. Blanca had nauwelijks den drempel overschreden, 
of zij zakte ineen. De bedienden legden haar op een 
rustbank nabij het venster. Simon sprenkelde rozen­
water. 0 
— Ik stik, fluisterde Blanca. Roep vader, Jacob. Ik stik. 
Adieu, Simon. . . . 0 

II. 

De geneesheeren hadden hun best gedaan. De oude 
notaris had er een ontboden uit Leuven en een uit 
Brussel. Moedeloos waren zij vertrokken. Blanca zou 
sterven, meenden zij. Dat was in Maart. Eind April 
stierf zij. Sinds den feestnacht in den vorigen herfst 
had zij haar slaapkamer niet meer verlaten. Alle vrienden 
en vriendinnen hadden haar bezocht. Aanvankelijk 
vreesde geen van hen, dat Blanca bezwijken zou aan 
haar ziekte. Sommigen hadden het lied van den feest­
nacht geneuried: Het waait een windeken, koel uten 
oosten. Dan glimlachte Blanca weemoedig. Dat windeken 
had haar gefopt. De winter, koud en fel, had de ziekte 
verergerd: de pijnen in de borst, de benauwdheden, 
de krampen in het magere lichaam, de vermoeidheid in 
het ivoorbleeke hoofd. Die handjes, wat waren zij klein 
en spichtig geworden. 0 
Eind April, ja, was zij bezweken. En op den eersten 
Meidag droegen de vrienden in donkere gewaden den 
lichten last van haar ontzield lichaam uit de feest­
zaal naar de kerk. 0 
Alle vrouwen van de stad waren bij het eerste gelui der 
doodsklokken uitgeloopen om den deftigen stoet te zien, 
de schreiende meisjes van de voornaamste familiën, en 

de studenten en geestelijken, en alle 
verwanten van Blanca en Simon. 
Met den stoet mee gingen de nieuws­
gierigen naar de Sint-Janskerk, waar 
van pilaar tot pilaar de kaarsen 
brandden en voor het oksaal één groote 
vlam flakkerde in het zonnelicht van 
den Meidag. Simon schreed achter de 
baar, die door zijn trouwe vrienden 
gedragen werd. 0 
Hij zag niets van de drukte om zich 
heen. Hij hoorde niets van de gesprek­
ken en de klaagtonen, niets van de 
treurmuziek van het orgel der kerk, 
niets van de gezangen der priesters en 
koristen. Hij schreed, maar hij wist 
het nauwelijks; hij knielde, en hij wist 
het evenmin. Wat gebeurde er? Behoorde 
hij bij dezen stoet en bij deze sombere 
plechtigheid? Was hij toevallig aan­
wezig? Wie was die Blanca ook weer, 
die gestorven was? De dochter van 
den notaris? Het beeldschoone meisje 
met den bruinen haardos en de on-
peilbaar-diep-bruine oogen? Het meisje 
dat hij drie jaar geleden voor 't eerst 
ontmoet had, toen hij zich als rechts­
geleerde vestigde te 's-Hertogenbosch? 
Het meisje, dat hij vereerd had met 
zijn genegenheid, dat hij geliefkoosd 
had, dat hij omhelsd had in de stille 
uren van de avondschemering, dat hu 

bemind had met bijna jaloersche liefde? En wat deden 
die vrienden en vriendinnen hier? Had hij een half jaar 
geleden met hen niet een groot feest gevierd, met zang 
en dans en kostelijke spijzen en uitgelezen wijnen? 
Schreien kon Simon niet. 0 
Hij zou het gewenscht hebben, doch hij kon het niet. 
Ja, daarom zou hij willen schreien, omdat dit mooie, 
lieve, goedaardige, geestige meisje niet meer leefde. 
Op het altaar rinkelde een zilveren bel. Simon herinnerde 
zich dat Jacob in den nacht van het feest ook een zilveren 
bel had doen rinkelen. Die wierook, die kaarsenwalm, 
dat licht, die bonte kerkvensters, — hoe was dat alles 
ook weer bij het verlovingsfeest? 0 
Muziek weerklonk, maar geen blijde muziek. En de 
koristen zongen luid en krachtig. 
Iemand met een vervelend-bleek gezicht tikte Simon 
op den schouder. 0 
— Wie zijt gij? vroeg Simon. 
— Ik ben de koster. U moet opstaan en volgen. 
— Volgen? 0 
O ja, daar waren de vrienden weer, die de baar droegen, 
de baar met de kist, die Blanca's stoffelijk overschot 
bevat. 0 
Volgen, volgen, mompelde Simon. 
Hij volgde. 0 
De koster wenkte anderen die óók volgden. 0 
Wat gebeurde er eigenlijk? vroeg Simon zichzelf af. 
Waarom snikten al die vrouwen en meisjes? Waarom 
keken zij hem zoo aan? 
Door de treurmuziek heen hoorde Simon geroep van 
heisa! heisa! adieu! 0 
Buiten de kerk, op het kerkhof werd Simon vóór een 
kuil geplaatst. Hij moest alles zien. De vrienden keken 
hem niet aan. Allen keken naar den kuil. Er werden dikke 
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touwen in het gras gelegd. Daarop werd de kist geplaatst, 
de kist met Blanca. Toen werd de baar weggetrokken. 
Zes dragers tilden de kist op, droegen haar op de koorden 
boven den kuil, lieten haar zakken. 0 
— Voorzichtig! voorzichtig! schreeuwde opeens Simon 
met een daverenden kreet. 

Twee vrienden leidden hem weg. 0 

III . 
Wekenlang hield Simon zich verscholen in de woning 
van zijn ouders. Hij kon niet spreken. Hij kon niet 
lachen. Hij kon niet slapen. In elke kamer ontmoette hij 
Blanca. Haar vermoeide trekken, haar bleek gelaat, haar 
stervende oogen zag hij in de vensters, in de gordijnen, 
in kamers en zalen, in de miniaturen van zijn boeken, 
in de bloeiende rozelaren van den siertuin, in de kronen 
der beuken. @ 
Zal ik dit verdriet nu dragen moeten mijn heele leven 
lang? vroeg hij zichzelf af. Zou mijn hart nu gesloten 
moeten blijven als een vroeg-bevroren rozeknop? 
Ui t de boeken wist hij, hoe anderen troost hadden ge-
Zocht voor gebroken liefde. 
Een kloosterling, die hem bezocht, ried Simon een 
pelgrimsreis te maken naar Rome of naar Compostella. 
Hij kende iemand die slechts wachtte op een gezel. 
Dat wilde Simon niet. Hij zou een ander geen deel­
genoot willen maken van zijn leed. Zou hij op reis over 
iets anders kunnen spreken dan over het leven en de 
liefde van Blanca? Zou hij in vage gesprekken over de 
dingen langs den weg zijn eigen leed moeten ver­
zwijgen? 0 
De vrienden, eerst geweerd uit Simon's woning, keerden 
een voor een terug. @ 
Maak een vroolijke reis, zeiden zij alsof zij onderling 
een afspraak hadden gemaakt. Ga naar Leuven of naar 
Keulen en laat u opnieuw inschrijven als student. 
Herover uw jeugd in de feesten van de jonkheid, met 
spel en dans en dronk. Leer weer leven met menschen 
die den dood nog niet hebben ontmoet op hun weg. 
Arbeid, ried Simon's vader dagelijks. Arbeid zooals ik. 
De dood en de herinnering aan den dood deinzen terug 
voor arbeid. 
Ik studeer toch, antwoordde Simon soms. @ 
De oude rechtsgeleerde waarschuwde, dat de commen­
taren te veel ruimte laten voor mijmering. Theorie kan 
het leven niet vullen, beweerde hij. Pluis een zaak uit 
— tientallen zaken liggen te wachten in mijn kantoor •—• 
en schrijf een vertoog en pleit voor de rechtbank. Luister 
niet naar de doodsklok, maar naar de ratelende gesprekken 
van de kooplieden in het geding. Arbeid in plaats van 
te mijmeren; leef in plaats van te kwijnen. 
Op een avond in de Julimaand — de tuin geurde, de 
Rijnwijn in de roemers gaf een frisch aroom — op een 
avond van een felwarmen dag was Simon's vader het 
gezeur van zijn zoon moe. 0 
Ga dan op reis, zei hij driftig. Ik zal u niet weerhouden. 
De wereld is ruim genoeg. Geld zal ik u schenken. Reis, 
al was 't een jaar. £3 
Den volgenden ochtend had Simon zijn plan gereed. Hi j 
zou reizen van 's-Hertogenbosch naar Leuven, waar hij 
enkele weken blijven zou om zijn oud-leermeesters en 
vrienden van weleer te bezoeken, vervolgens door de 
Ardennen naar Frankrijk, naar Reims en Parijs, en van 
Parijs naar Rome. Terugkeer en zou hij door Helvetië 
en langs den Rijn. 0 

Terstond werd met de toebereidselen begonnen. Pa­
pieren in orde gebracht. Geldelijke schikkingen getroffen. 
Twee lederen koffers gepakt. Schrijfpapier en perkament 
en veders gereedgemaakt. g 
Voor 't eerst sinds den sterfdag beleefde Simon uren, 
waarin hij niet aan Blanca dacht. g 
Hij zou reizen als pelgrim naar de graven der apostelen 
Petrus en Paulus, maar niet in een haren boetekleed. 
Als een groot heer zonder gevolg zou hij reizen, nu eens 
te voet, dan weer met een wagen; hij zou goede herbergen 
bezoeken; hij zou zijn ervaringen te boek stellen, zooals 
een van zijn voorvaderen die het heilig land bezocht had. 
Dien dag bewonderde Simon de huizen van 's-Hertogen­
bosch. Zou hij ginds, in de verre landen, ook zulk een 
vroolijk marktplein vinden met zooveel vertier en zulke 
drukke herbergen? De markt in Leuven was niet zoo 
levendig, — dat wist hij w e l . . . . 

De vogelkens zingen, 
Wie zal mij troosten? 
Vrouwengepeins is menigvoud. 
Ik was een clerksken, 
Ik lag ter scho len . . . . 

O! dat lied wilde niet uit zijn hoofd! 

IV. 

0 

Een groepje van vijf vrienden had besloten, dat Simon 
niet vertrekken zou zonder afscheidsmaal. 0 
Hij ziet er uit als een geraamte, had Otto de jonge 
geneesheer gezegd! Wij moeten hem weer leeren eten. 
E n drinken, had de wijnkooperszoon Frederik daaraan 
toegevoegd. g 
Simon verzette zich niet. Hij stelde enkel als voorwaarde, 
dat de maaltijd des middags beginnen en vóór den avond 
eindigen zou. g) 
't Was geen blijde maaltijd. Vrouwen waren niet ge-
noodigd. De tafel bleef onversierd: geen roos kleurde 
haar — en dat in Augustus! De spijzen had Simon goed 
gekozen: groentensoep met frikadellen, vischpasteien in 
eiersaus, kapoenen en salade, gebraden ossevleesch met 
groote schotels jonge groenten, ooft in overvloed; daarbij 
werden wijnen van de Moezel en van Bourgondië 
geschonken. Q 
Frederik sprak het drukst. Hij vertelde van zijn reizen 
in Brabant en van zijn avonturen in de andere steden. 
Hij verzekerde dat hij zelf koken kon als een kok en dat 
hij alles opschreef wat hij elders hoorde van spijzen-
bereiding. 
Karei , een dichter, die lessen in de oude talen gaf, werd 
spraakzaam toen hij een paar kroezen bourgonder ge­
dronken had. 0 
— Gij zult zonderlinge ontmoetingen hebben, Simon! 
voorspelde hij. Eén raad moet ik je geven: vereenzaam 
niet. Gij weet wat mij overkomen is in Parijs! Ik zou 
er bezweken zijn van droefgeestigheid en mismoedigheid, 
wanneer ik daar den Rotterdamschen dichter Desiderius 
Erasmus niet ontmoet had. 0 
— Alsof die niet droefgeestig en mismoedig was! viel 
Otto hem in de rede. M i j n oudste broer heeft vijftien 
jaar geleden met Erasmus schoolgegaan en hem toen al 
als een mopperaar leeren kennen. 0 
— Het gaf mij verlichting, wanneer wij samen konden 
klagen, zei Karei . Erasmus is tien jaar ouder dan ik: 
hij heeft mij zoo vaak den weg gewezen naar oorden 
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van ontspanning en vreugde langs den oever van de 
Seine. — Ik benijd u ! verzekerde Peter, die zijn studie 
voor het priesterschap gestaakt had en nu werkzaam 
was in den graanhandel van zijn vader, 't Geluk van 
Parijs te bezoeken is mij ontgaan. Ik zou daar mij 
hebben gemengd in de disputen van de Sorbonne: er 
moet geen tweede stad zijn waar de geletterden zoo 
hoffelijk en zoo scherpzinnig met elkaar kampen. 
Simon luisterde meer naar de gesprekken dan dat hij 
eraan deelnam. Hij at weinig, hij dronk slechts een 
enkelen beker wijn. Zijn vermagerd, bleek gelaat met 
scherpe trekken scheen veel ouder dan van een zeven-
entwintigjarige. Het donkerbruine haar hing dor langs 
zijn schedel. De grijsblauwe oogen stonden vermoeid 
in hun magere kassen. 0 
Met zijn stille stem begon hij — tegen het einde van 
den maaltijd — wat meer te spreken tot Otto die rechts 
naast hem zat. — 't Is enkel uit wanhoop dat ik op reis 
ga, zei Simon. Wanneer ik hier genezing voor mijn 
kwaal vinden kon, dan zou ik niet vertrekken. Maar 
ik weet niet waarheen ik mij wenden moet. Ik weet het 
niet. B l a n c a . . . . 
— Het leven, het leven! zei Otto. 0 
— De dood! zei Simon. Telkens de dood. 't Is mogelijk 
dat ik onderweg voor goed afscheid neem van de we­
reld. Dat ik de kloosterkap aanneem en mijn levens­
dagen doorbreng in een abdij, als monnik van Sint-
Benedictus. Daar zal ik mijn verlies kunnen betreuren 
tot mijn laatsten dag. 0 
— Een treurende monnik is geen goede monnik, zei 

Otto. Gij kunt uw verlies misschien 
vergeten in gebed en studie en handen­
arbeid. 
•— Vergeten? 
— Vereten! wierp Frederik eruit. 
Er werd niet gelachen. 0 
Otto schudde het hoofd en keurde de 
grofheid af. 
Simon's vader trad binnen. Hij liet 
zich een beker volschenken. 0 
— Morgenochtend om zes uur zal de 
wagen naar Leuven afrijden, zei hij met 
een glimlach. 0 
De vrienden beloofden dat zij Simon 
zouden vaarwel zeggen bij de Vughter-
poort. 0 
E n zoo gebeurde. Enkel Frederik ont­
brak. 
Met drie andere reizigers, ouder dan 
hij, zat Simon in den wagen. Boven 
de kap stonden de koffers gestapeld. 
De koetsier hield twee driftige paarden 
in bedwang, 't Was al druk bij de 
stadspoort. Boeren en reizigers waren 
in luid gesprek. De poortwachters 
lazen de papieren van de reizigers. De 
dag zou warm worden: het trillend 
zonlicht flakkerde op de vensters der 
huizen van de vesting. 0 
Simon kon geen woord uitbrengen. Hij 
drukte de handen van de vrienden; hij 
omarmde hen; hij nam een verpakt 
reisgeschenk aan; hij fluisterde hun 
namen. Dan steeg hij in den wagen. 
— Groet Erasmus, wanneer gij hem 
ergens ontmoet! riep Karei hem na. 

De wagen reed reeds naar buiten. 0 
Simon bleef zitten staren naar den wijdgeplooiden 
steenen mantel van de vesting, naar toren en dak van 
de Sint-Janskerk. Daar rust Blanca, peinsde hij. Hij 
boog zijn hoofd en hield het vast met beide handen, 
terwijl zijn ellebogen op zijn knieën steunden. Hij rook 
den geur van de velden en bosschen. De aanwezigheid 
van de andere reizigers hielp hem, zijn tranen te be­
dwingen. 0 
— Gaat gij ook voor zaken op reis? vroeg er een, toen 
zij den toren van Vught naderden. 0 
Simon beaamde de vraag. Hij slikte zijn klachten in. 
— 't Is zeker voor 't eerst dat gij een verre reis maakt? 
vroeg de reiziger verder. Gij waart aangedaan bij de 
poort. 0 
— Ik heb een moeilijke opdracht aanvaard, zei Simon. 
De koetsier knalde met de zweep, omdat een kudde 
schapen den weg versperde. 0 
— Hij jaagt het geluk voor ons uit, verzekerde de spraak­
zame reiziger. S 

V . 

Twee maanden na Simon's vertrek ontving zijn vader 
uit Leuven dezen brief, in het Latijn gesteld: 0 
„Goede vader. — De bondige berichten, die ik aan 
reizigers medegegeven heb, behoef ik nauwelijks te 
bevestigen door een uitvoerigen brief. Over mijn leed 
wil ik liever zwijgen. Noch mijn omgang met de ge­
leerden dezer stad, noch mijn toeleg om dieper door te 
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dringen in den geest der oude letteren, heeft een krach­
tige wending kunnen verschaffen aan mijn sombere ge­
dachten. Een oud en ervaren priester heeft mij voorge­
houden, dat ik mij te verheugen heb over Blanca's leven 
in de hemelsche heerlijkheid. Wonderlijke troost voor 
een geslagen man. D i t gezegde, waarvan ik den zin zeker 
aanvaarden wil , is enkel in staat geweest mij levendiger 
te doen beseffen, dat ik niet om Blanca treur, doch om 
mijzelf. Dwaas zou ik wezen wanneer ik treurde om 
haar heengaan. Dwaas ook, wanneer ik haar beklagen 
Zou om het gemis van de vreugden dezer aarde. Neen, 
ik treur enkel dm het verlies dat mijzelf getroffen heeft 
en dat mij, zoo jeugdig, doet gelijken op een knorrig 
en verbitterd wezen van hoogen ouderdom. De liefde 
tot die jonge vrouw heeft mij deerlijk teleurgesteld. In 
plaats van vreugde heeft zij mij leed en verdriet ge­
bracht, in plaats van genot ellende, in plaats van hoop 
op een lofwaardig nageslacht wanhoop om mijn een­
zaamheid. N u ik ontvlucht ben aan 's-Hertogenbosch, 
waar mijn jeugd gebroken werd, zie ik geen kans meer, 
daar ooit terug te keeren. Ik zou mijzelf verachten wan­
neer ik daar het leven en den arbeid hervatten moest. 
Hoe bewonder ik u, die na den dood van moeder uw 
taak hernomen hebt met uw weergalooze blijmoedigheid! 
Gij hebt mij een voorbeeld gegeven, dat ik zou willen 
navolgen, indien ik beschikte over meer zielskracht. 
Vergeet evenwel niet, vader, dat moeder u twee dochters 
en een zoon naliet. Blanca's heengaan ontnam mij zelfs 
de verwachting van kroost, dat gesierd zou wezen met 
haar deugden. N u Blanca niet meer is, heeft deze aarde 
voor mij afgedaan. Gedurende mijn reis, die voorspoedig 
was, heb ik het landschap van Brabant bewonderd met 
genegenheid. De heuveltjes van Leuven's omgeving be­
koren mijn oog. De professoren, die te Parijs hebben 
gestudeerd, beloven mij een reis door 't land der A r ­
dennen en het noorden van Frankrijk, die mijn oogen 
verblijden en mijn geest versterken zal. Aan wie zal ik 
mijn verheugenis mogen vertolken en mijn kracht mogen 
toonen, nu Blanca mij ontvallen is? Er zijn andere 
schoone en wijze vrouwen, zoo zeggen allen. Ik erken 
dat zij gelijk hebben. Zij echter hebben nimmer het 
lijk van een jonge vrouw omhelsd noch het verstand zien 
verbijsteren in het kwijnende lichaam van een meisje. 
De aanblik van een jonge vrouw — ik verheel niet dat 
ik die gaarne zie — roept in mij gevoelens wakker die 
ik zelfs in een droom verfoeien zou. Zóó is mijn liefde 
voor het leven en voor de aarde met al haar schoonheid 
geschonden door mijn noodlottige ervaring. Niettemin 
zal ik mijn reis voortzetten. Ik heb mij met nieuwe boeken 
gewapend tegen verveling en ledigheid. De geleerden 
van de universiteit beweren dat ik in Parijs getuige 
wezen zal van groote gebeurtenissen. Volgens hun 
zeggen heeft Erasmus van Rotterdam daar een grooten 
aanhang. Zij versmaden hem evenwel, daar hij zijn 
kloostergeloften geschonden heeft. Wellicht zal ik nog 
ooit binnengaan door de deur langs welke hij in de 
wereld is teruggekeerd. De liefde tot de letteren moet 
hem ertoe hebben gebracht, cel en koor te verlaten. 
Eenzelfde liefde zou mij ertoe kunnen brengen, rust en 
veiligheid te zoeken achter de zware muren, waar weten­
schappen en kunsten worden gediend en de Almachtige 
aanbeden. Indien ik aldus de heugenis aan het verleden 
kon doen verschrompelen en vergaan, zou ik het offer 
mijner vrijheid willen brengen tot lafenis der ziel van 
het meisje, wier schoon lichaam rust in de schaduw der 
kerk van Sint-Jan. 0 

Op het einde dezer week zal ik verder reizen. Voordat 
de koude invalt, hoop ik diep in de Ardennen te wezen, 
in de omgeving van het kasteel van Bouillon. Daar 
wensch ik den winter door te b r e n g e n . . . . " 0 

V I . 

Telkens trager kwamen de brieven van Simon te 's-Her­
togenbosch aan. Eerst die uit het land der Ardennen, 
dan uit Reims, vervolgens uit Parijs, uit Dijon, uit het 
Alpenland rond den Witten Berg, en toen, wel meer dan 
een jaar, geen woord, geen enkel woord, geen boodschap, 
niets. B3 
Simon's laatste brief, dien zijn vader nog op zijn sterfbed 
las, kwam uit een Karthuizersklooster in het bergland. 
De vrienden vreesden, dat Simon bezweken zou zijn 
aan zwaarmoedigheid. Wie kon 't weten? Ginds in de 
huiveringwekkende eenzaamheid van het hooggebergte, 
in de streken van eeuwige sneeuw, zou een droefgeestige 
peinzer als Simon wellicht den dood gevonden hebben 
of krankzinnig geworden zijn. 0 
Zoo verliepen er maanden en jaren. Simon's zusters 
gaven aan reizigers naar het verre zuiden boodschappen 
mee voor hun broer, wanneer zij dien ontmoeten moch­
ten. Bij de kloosterlingen in Brabant lieten zij vragen, 
of een van hen, terugkeerend uit Rome, nergens in een 
abdij of priorij van zijn orde Simon gezien en gesproken 
had. Neen, neen, neen, niemand had Simon gezien. 
Een Bosschenaar, teruggekeerd uit Palestina, beweerde 
dat hij in een pelgrim te Jeruzalem Simon herkend had, 
doch dat deze weigerde te spreken . . . . 0 
De weinigen, die zich Simon en Blanca herinnerden, 
stelden zich den rijken rechtsgeleerde voor als een 
boeteling dwalend van de eene heilige plaats naar de 
andere, biddend en overwegend van den vroegen ochtend 
tot den laten avond, zijn levensonderhoud bedelend, 
's nachts rustend in een spelonk of in een armoedige 
herberg. . E3 
Karei , de dichter en leeraar, was de eenige die met 
overtuiging verzekerde, dat Simon geen armoe leed, 
wijl hij gehecht was aan weelde, en dat hij niet gestorven 
kon zijn, want Karei zag in zijn droomen telkens Simon 
verdiept in studie, — en zijn droomen waren nimmer 
bedrog. S 
In dien tijd gebeurde het zoo vaak dat iemand ver­
dween: daarom werd enkel door familieleden en vrienden 
over Simon's lot gesproken. E n slechts zelden. Wat is 
het lot van één die vrijwillig heenging, in vergelijking 
met het lot van duizenden die gedwongen bleven in de 
stad? O 
E n toch had Karei , de dichter, gelijk, zooals dichters 
vaak gelijk hebben wanneer zij iets zonderlings beweren. 
Simon leefde! Simon leefde in weelde. In het Alpenland 
bewoonde hij een kasteel. Hij was een boekerij rijk. Hij 
was getrouwd met Blanche, de dochter van een kasteel­
heer. Hij won bij haar, jaar op jaar, een zoon, totdat zij 
een gezin van tien jongens hadden. Hij keerde — twintig 
jaar nadat hij vertrokken was! — terug naar 's-Her­
togenbosch als een rijk voornaam man met een stoet 
bedienden. Hij was sterk en vroolijk. Zijn vrouw was 
schoon als een beeld. Simon's gezin bleef wonen in de 
Meijerij, 's winters te 's-Hertogenbosch, 's zomers op 
een kasteeltje bij het dorp Oisterwijk. De tien jongens 
waren vlugge leerlingen; zij muntten uit door goede 
manieren en voorname welbespraaktheid, beide zeld­
zaam in deze streek. H u n namen schreven z i j : Jan 
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Schoonheid vindt men overal, L I C H T EN SCHADUW 
Overal, mijn vrinden! Onder een spoorweg-
't Is de kunst maar wie ze wel, viaduct te Amsterdam. 
Wie ze niet kan vinden. c t c 

Fotografie van 
Naar P . A . de Genestet. D . F . Eberhardt. 

Simonszoon, Peter Simonszoon, Paul Simonszoon, en 
zoo verder, de halve kalender. 
Wie heeft hun den bijnaam Pelgrim gegeven? 
Niemand weet het. g 
Wel wist iedereen te vertellen, dat Simon, die in reizen 
troost zocht voor den dood zijner verloofde en die geen 
vrouw meer wilde zien, de stamvader was van het talrijke 
geslacht dat in Brabant den naam Pelgrim droeg. 0 

Blauwe Regenen Mei-doorn 
Ook blauwe regen viel in 't groen. 
Is 't hemel-blauw verdwaald in 't loover? 
Neen, dit is meer fluweel.... Zie stoof er 
Ook wintersneeuw op gindsche twijgen? 
Maar neen! deez' sneeuw smelt niet in 't licht 
Der zon, 't is niet de sneeuw van 't zwijgen, 
Dit is de sneeuw van zingens-tijd 
Die op deez' loov'ren ligt gespreid, 
Deez' sneeuw, die 't groen doet groener zijn, 
Ze is als de sneeuw der wolken-lijn 
Die doet het blauw nog blauwer zijn. 
Het is de sneeuw der Mei-doorn-hagen. 
Ach! weldra komen ruwe vlagen 
Die al deez' teed're pracht verjagen — 
Maar nü — wat is zoo teêr als dit 
Op malsche loov'ren russtend wit? 

0 • H E I N BOEKEN. 
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De Geweldenaar 
D O O R A . J . L . L O O Y E N . 

ON D E R D E H A L F V E R T E E R D E S T O B B E 
van een vroegeren knotwilg hadden zij hun 
woonplaats opgeslagen, een drie vierde pond 
Zware zoetwaterbaars met oranje buikvinnen 

en breede donkere dwarsstreepen over zijn rug en zijn 
wijfje, iets kleiner en wat minder fel van kleur. 
De breede polderwetering was hun revier en het water, 
waarin zij ter jacht togen, was rijk aan voedsel. Vooral 
daar, waar zij woonden, was het een uitgezocht hoekje. 
De knotwilg had het jaren geleden al moeten opgeven 
en was vervangen door een krachtige elzenstruik, die 
dik in zijn takken en bladeren zat. Als de zon op het 
water brandde, dan wierp de elzenstruik zijn breede 
schaduw over hun woning. Wel zagen zij door takken 
en bladeren heen plekken blauwe lucht en flitsen zon­
licht, maar verder was er een weldadige duisternis in 
hun schuilplaats. Dat was niet het eenige voordeel, dat 
de elzenstruik hun opleverde. 0 
In voorjaar en zomer was die struik een toevluchtsoord 
voor allerlei insecten, spinnen en torren, die avontuurlijk 
boven het donkere water tak op tak af klauterden. Ver­
schillenden daarvan raakten hun houvast kwijt, wanneer 
de wind over de vlakke polderweiden kwam geloopen. 
Rupsen en vliegen, spinnen en vlinders werden dan in 
het water geslingerd. Niet dat baarzen nu zoo gek op 
dergelijk gedierte zijn, maar die entomologische zegen, 
die de elzenstruik geregeld over hun woning uitstortte, 
was een lokaas voor züvergeschubde bliekjes en rood-
gevinde voorns. Die waagden zich dan, azend op het 
malsche insectenvoer, tot vlak bij de donkere stobbe. 
Met wijdgapende bek en dreigend gedoomde rugvin 
schoot dan een der baarzen uit het donker tevoor­
schijn. Even flitste het schubzüver van het opgeschrikte 
voorntje, dat in snelle wending nog trachtte te ontkomen, 
maar dan greep de grage roofvischbek het diertje en 
sleepte het meedoogenloos mee in zijn donkere woning 
onder de stobbe. 0 
Soms ook verdwenen de baarzen tijdelijk uit hun woning 
en gingen zij op avontuur de breede wetering in . Vooral 
in het voorjaar, wanneer de zon levenwekkend op het 
water brandde, zat de onrust er bij hen in. Dan sloten 
zij zich aan bij even avontuurlijke soortgenooten en 
speelden of vochten met elkaar, zooals de situatie het 
met zich meebracht. 0 
Wijselijk had het wijfje haar kostbaar kristalijnen parel­
snoer van eitjes niet afgezet in de buurt van haar woning, 
want zij kende haar heer gemaal en misschien ook wel 
een beetje zich zelf. Als die malsche eitjes zoo dicht in 
de buurt waren geweest, hadden de lekkerbekkende 
baarzen teveel aanvechting gehad er eens een proefje 
van te nemen. Beide baarzen wisten niet meer, waar 
het kostbare parelsnoer, dat een nieuwe generatie baars 
beloofde, geslingerd lag tusschen de groene water­
planten. 
Die daad van eiafzetting en bevruchting had een paar 
dagen geleden plaats gehad, nadat zij dagen lang als in 
woest spel achter elkaar aan hadden gejaagd, tot het 
wijfje de gouden eieren had laten glippen en het man­
netje deze met melkwit homvocht had bevrucht. Na deze 
daad waren zij als in een droom weggezwommen, een 
droom, waaruit zij tenslotte met geweld werden wakker 

M e t dreigend gedoomde rugvin schoot een der baarzen te 
voorschijn. 

gestooten door de plotselinge komst van een oude be­
kende, die maar al te veel reden had deze kennismaking 
te hernieuwen. Hierop waren de baarsjes niet zoo zeer 
gesteld en met veel moeite wisten zij het te voorkomen, 
door snel hun donkere woning in te glippen. Buiten 
wachtte de oude bekende en zwom met krachtige slagen 
een paar keer heen en weer. Eindelijk droop hij weer af, 
die kennismaking zou hij te zijner tijd wel weer eens 
hernieuwen, of zijn naam zou niet „ snoek" zijn. 
Hij leefde in dezelfde wetering, of liever hij heerschte 
daar als een geweldenaar. Zijn geliefkoosd plekje was 
achter een grooten steenklomp, die midden in de wetering 
lag. Van daar uit bekeek hij zijn omgeving en reageerde 
hij op iedere beweging van vin of schub in zijn jacht 
terrein. 0 
Soms maakte hij een uitstapje, maar geregeld trok hij 
zich terug naar het donkere hoekje achter den steen­
klomp. Hij heerschte als geweldenaar, want ieder levend 
wezen in zijn water had ontzag voor zijn scherpe tanden 
en krachtige kaken. De dikke breedkoppige kikkers en 
de sluwe roofgierige waterratten duchtten hem maar al 
te zeer en zelfs de watervogels aan de oppervlakte maak­
ten een omweg, als zij hem daar op den bodem zagen 
liggen als een klein formaat boomstam, of als zij den 
wilden waterwervel zagen, die hij met zijn krachtige 
staart maakte, wanneer hij vooruit schoot, om een prooi 
te grijpen. 0 
Het vorige jaar was hij, hoewel gevreesd, toch nog niet 
aller schrik. Toen trok hij zelfs broederlijk met de twee 
baarzen mee en jaagde in hun gezelschap. Wel was hij 
een geweldige schrokop en gedurende den winter, toen 
alle visschen hun dieet wat matigden, verslond hij steeds 
grootere porties. Hij groeide dan ook eerbied afdwingend, 
en de baarzen kwamen op een kouden Januari-dag, toen 
duimdik het ijs boven hun hoofd lag en nood en honger 
door de donkere waterwereld rondtrokken, plotseling tot 
het besef, dat hun oude kameraad andere allures aan­
genomen had. Doodrustig had hij zijn breede bek ge­
opend en de vrouwelijke baars stevig in haar rug ge­
grepen. Zij had deze onheusche daad beantwoord met 
twaalf stekels van haar rugvin op te priemen. Deze ver­
dedigingsmaatregel was voor den snoek een beletsel 
om verder door te bijten, hij liet dus, al was het noode, 
los. 0 
Sindsdien zat bij de baarzen de schrik er in. Het wijfje 
had weken lang een leelijke verwonding op haar rug. 
In de wonde was een donsje gele schimmel gaan woeke-
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De geweldenaar greep in zijn grage bek het vischje 

ren. Door flink te schuren tegen de knoestige wortels 
van den knotwilg was zij dat lastige plakaat kwijt ge­
worden, maar haar donker gestreepte rug zou altijd het 
litteeken van 'de kwaadaardige snoekbeet blijven houden. 
De verhouding was dus plotseling zeer koel geworden 
na die merkwaardige aanval van hun vroegeren kameraad. 
E n dat was er niet beter op geworden na alles, wat 
sindsdien nog gebeurd was. 0 
In het vroege voorjaar, einde Maart, had de snoek plot­
seling bezoek gekregen. Ui t een der veenachtige polder-
slooten, die in de wetering uitmonden, was een donker­
bruin gemarmerde snoek op komen dagen, die met het 
lichtere exemplaar uit de wetering in goede cameraderie 
was rond getrokken. Deze nieuwaangekomene was iets 
minder groot, maar zeker zoo dik. Zijn buik, hardgeel 
getint, spande zich rolrond onder het donkere lichaam 
en hield een schoone belofte in voor de toekomst. Hierin 
lagen, keurig in lange rijen gerangschikt, de goudgele 
eitjes gereed, om het moeder-lichaam te verlaten, zoodra 
de noodzakelijke prikkel daarvoor gegeven was. 
Ergens in het ondiepe water van een uitbochting dwong 
de weteringsnoek in wilde jacht het wijfje afstand te 
doen van haar eieren, die hij bevruchtte. 0 
Zoo druk waren de dieren, dat zij geen van beiden 
merkten, hoe er kapers op de kust waren. De twee 
baarzen, nu vol moed, zwommen rustig achter de 
paaiende snoeken aan en snoepten behagelijk al de versche 
snoekeitjes, het smeuige kaviaar, van planten en bodem 
op. De snoeken hadden er geen oog voor, eerst toen het 
laatste eitje afgezet en bevrucht was, merkten zij, hoe 
weinig er over gebleven was van hun hoop der toekomst. 
Met een laatste krachtinspanning verdreven zij de 
baarsjes en trokken ook zelf weer weg naar dieper water. 

Het wijfje, nu mager en verzwakt, zocht de poldersloot 
weer op, het mannetje legde zich achter den steenklomp. 
Een paar voorntjes en enkele dagen rust deden wonderen. 
Weldra was de geweldenaar van de wetering weer geheel 
de oude, de schrik van zijn omgeving. 0 
Het voorjaar maakte hem gulzig en zonder pardon 
roofde hij, waar hij kon. Het werd zoo erg, dat de 
baarsjes hun schuilplaats haast niet meer durfden ver­
laten. Na hun voortplantingsdaad waren zij ternauwer­
nood den dood ontkomen. Zoolang die zoetwaterroover 
in hun buurt bleef, waren voor de twee baarzen de 
kansen van een rustig bestaan gering. 0 
De zomer kwam met overvloed van spijs voor baars en 
snoek. Deze laatste profiteerde er het meest van en 
groeide haast zichtbaar. 0 
September kwam met stormvlagen uit het Noorden, 
zoodat het water in de wetering klotsende golfjes maakte. 
De geweldenaar was nu eerst recht in zijn element. Hoe 
harder het waaide, hoe gretiger hij toehapte en hoe 
grooter zijn jachtsucces. Toen zagen de baarzen, zich 
schuil houdend onder de stobbe, hoe een hun onbekend 
wezen langs de wetering kwam. 0 
Tegelijk kwam voor hun schuilplaats een voorntje van 
boven in het water gevallen, dat met vreemde bewegingen 
rondzwom en op wonderlijke wijze in het water op en 
neer danste. 0 
Het was voor de baarzen een gemakkelijk te maken prooi 
en de verleiding, om uit de schuilplaats tevoorschijn te 
komen, was groot, maar even tevoren was in hun buurt 
de schrik van de wetering gesignaleerd. Tergend danste 
vlak voor hun neus dat wonderlijke voorntje, nog even 
aarzelden de hongerige baarzen, maar toen was het al 
te laat Daar schoot als een lichtende pijl de snoek 
tevoorschijn. De geweldige greep in zijn grage bek het 
dansend vischje en verdween er weer mee. Maar met 
een ruk hield hij zijn vaart naar de diepte in . W i l d sloeg 
hij met zijn staart, zoodat een waterwarreling ontstond. 
E n toen langzaam werd de geweldenaar, die gejaagd heen 
en weer schoot, en met krampachtig opengesperde kieuw­
deksels zich verzette, naar boven getrokken. Het water 
golfde dubbel zoo sterk, toen de breede snoekenbek er 
boven uit werd getrokken en zijn krachtige staart plat 
op het watervlak sloeg. Zonder pardon werd de snoek 
naar den kant gesleept, waar dat vreemde wezen was. 
Deze bleek een nog grooter geweldenaar te zijn, dan de 
heerscher van de wetering. 0 
Spoedig daarna durfden de baarzen weer vrijmoedig hun 
donkere woning onder de wilgenstobbe te verlaten. 
Voorloopig deelden zij in dat stukje polderwetering weer 
de lakens uit. 0 

Het kostbare snoer lag 
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E E N TYPISCH PERZISCH BAD. 

Een verkwikking voor den reiziger. 

Door Pemë 
NAAR EN IN HET ZEER HEILIGE KUM. 

D O O R D R . C . D E M A R E E S V A N S W I N D E R E N . 

IK B E S L O O T V A N T E H E R A N V I A H E T 
plaatsje K u m naar de stad Isfahan te trekken, de 
stad die men ietwat overdreven niets meer of minder 
dan „de helft der wereld" te heeten pleegt en stond 

nu voor het nog zoo gemakkelijk niet op te lossen pro­
bleem hoe daar te komen. { 0 
Een trein is uitgesloten w a n t . . . . die is er n i e t . . . . een 
auto te nemen, alléén of met een paar medereizigers is 
eigenlijk het aangewezen middel maar ten eerste is dat 
verre van goedkoop en ten tweede . . . . was dat in 
flagrante tegenstelling met mijn onbluschbare zin wat 
avonturen te beleven. Daartoe scheen mij — en hoe 
bleek ik daarin gelijk te hebben gehad — een vrachtauto 
bij uitstek wel geschikt te zijn. 0 
Het zijn allesbehalve geriefelijke vervoermiddelen, op 
het onderstel dat gemeenlijk ook al niet eerste klas 
fabrikaat is — staat een soort van getraliede kooi — 
ongeveer vier meter lang en twee meter breed, en voor in 
een hokje zit een chauffeur met eenige vriendjes die hem 
bij eventueele stroppen zullen dienen te helpen. Zooal 
niet deze stroppen gansch en al voor hem zullen hebben 
op te knappen, want mijn bestuurder bijv. was een in 
zijn soort zéér voornaam heer en had voor deze gelegen­
heid een allerongunstigst schoffie meegenomen dat 
luisterde naar den naam van A l i én dat zich als een 
vormloos hoopje vodden op de treeplank installeerde. 
Het is om te beginnen een hopelooze toer zich met de 
heeren verhuurders verstaanbaar te maken. M e n ver­
staat u niet o f . . . . wi l u niet vers taan. . . . het on­
mogelijkste aller onmogelijke begrippen „Steinreiche 
Hollander" was weliswaar nog niet ter plaatse doorge­
drongen, maar men begreep zeer wel dat men in een 

vreemdeling een slachtoffer had dat men gevoegelijk op 
de meest brutale manier kon probeeren van zijn mo-
neten te verlossen. Ik moest een papier onderteekenen, 
ik moest vooruit be ta len . . . . ik moest in het heilige 
K u m een anderen wagen nemen en de chauffeur kreeg 
een briefje mee om van dat gewichtige feit zijn collega 
kennis te geven, kortom, het duurde een eeuwigheid 
voor ik erin slaagde een plaatsje te bemachtigen in het 
bestuurdershokje waar wij met zijn vieren als sardines 
in een blikje opeengepakt z a t e n . . . . 0 
Ik zal hier niet deze interessante tocht tot in de finesses 
beschri jven. . . . wij hadden om de haverklap banden-

Een „vers toven" stad in de buurt van Isfahan. 
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Langs de Perzische wegen. 

pech, wij moesten ieder oogenblik uitstappen omdat 
de hijgende motor niet van plan bleek een hoogte te 
nemen en slechts door haastig onder de wielen gescho­
ven steenen het euvel ons werd bespaard weer sneller 
in Teheran terug te zijn als wij in K u m hoopten aan 
te komen. E n dat was toch werkelijk geen heksentoer... 
één honderd en vijftig k i lometer . . . . in mijn angstwek­
kende onkunde rekende ik op hoogstens vijf heele 
uren m a a r . . . . het werden e r . . . . negen! 0 
E n toen ik mij in mijn hokje had geïnstalleerd, keek 
ik eens achterom en schoon was de aanblik niet. Want 
daar lag in die traliekooi een dergelijke massa doode 
en levende bagage, dat het een waarachtig wonder 
was dat de kranke motor dit alles meesleepen kon. Op 
koffers, kisten, balen, zakken en doozen hokten de Per­
zische reizigers en op hun onbewegelijke gezichten lag een 
trek van gróóte tevredenheid, waarschijnlijk om het feit 
dat de kar zich boven verwachting héél langzaam voort­
bewoog. Vijf mannen en drie vrouwen, zwartverhulde 
wezens die in den beginne heftig tegen mijn gezelschap 
protesteerden en voor alles in mij den K a f i r . . . . den 
ongeloovige zagen. Een allermerkwaardigste vogel in 
deze volière-op-wielen, een zonderling exemplaar dat 
boos scheen te worden wanneer de wagen er weer eens 
voor bedankte om verder te g a a n . . . . een onbegrijpelijk 
wezen dat een mengelmoes van talen sprak waaruit 
niemand van het gezelschap wijs kon w o r d e n . . . . néén, 
dat ik mij behagelijk voelde kan ik met de beste wi l 
van de wereld niet verklaren. 0 
Een gendarme controleert bij het verlaten van Teheran 
door een van die wondermooi betegelde poorten onze 
passen en papieren en het wantrouwen van mijn mede­
reizigers stijgt zoo mogelijk nog. Wat is dat voor een 
naam? De Marees van Swinde ren . . . . Vier namen? 
vraagt de gendarme die de hoffelijkheid zelve is, maar 
geen steek van al die namen begrijpt? Vier? 
Néén, zeg ik. — Eén. Eén? vraagt hij en kijkt mij van 
onderen naar boven, en van boven naar onderen aan. 
Eén? E n dan niet onvermakelijk: Wat voor één? 0 
Ik wijs op alle vier tesamen en trek er een kringetje 
omheen. De gendarme denkt na, denkt lang na en wenkt 
mij dan mee te gaan. Mi jn medereizigers steken de 
koppen bij e lkaar . . . . zie je wel, lees ik op die ver­
baasde gezichten, zie je wel dat is niet in orde 

met dien zonderlingen v e n t . . . . 
Wij komen in een soort van kan­
toortje. Hetzelfde spel. In 't Fransch, 
in 't Engelsch, in 't Duitsch, in 't 
Bulgaarsch, in 't S e r v i s c h . . . . ten­
slotte . . . ik word er werkelijk wan­
hopig o n d e r . . . . drie letters „op 
zijn Hollandsen!" Dat moet u mij 
vergeven. M a a r . . . . het maakt een 
grooten indruk. Een gendarme lost 
het raadsel o p . . hij grijpt een pen 
en doet mij door de forsche en 
vastberaden manier waarop hij dit 
wapen hanteert, opeens denken aan 
Alexander de Groote die óók ten­
einde raad het zwaard greep en 
kloekbesloten dien vermaladijden 
Gordiaanschen knoop doorhakte. E n 
z i e t . . . . weet u onder welke naam 
ik verder getrokken ben? Ik ben 
verder getrokken en heb nooit meer 
ook maar één oogenblik moeilijk­

heden gehad. . . . onder dien heerlijken, korten en krach-
tigen naam v a n . . . . D r . D E . . . . 

Het landschap waardoor wij rijden is van een trooste-
looze verlatenheid. Langs de eenzame wegen staan 
schamele hutten, leemen hutten waarin pottebakkers 
schijnen te wonen, want voor de opening, die men bij 
ons als deur pleegt aan te duiden, staan allerhande niet 
onartistieke potten en schotels. Vele daarvan zijn wonder­
mooi geglazuurd. . . . deze arme menschen lijken mij 
ware kunstenaars in hun vak te zijn. 0 
Wij komen langs een ke rkhof . . . . over de graven die 
door tegelscherven zijn afgezet, loopen paarden, alle 
rust voor de dooden zoekt men hier tevergeefs. Alle 
eerbied voor hen die ons vooruit gingen ontbreekt even­
eens. Namen zie ik niet, geen enkele bloem, geen enkele 
versiering dekt de graven, geen boom, geen struik ver-
vriendelij kt het landschap. 0 
Lange kameelen­
karavanen krui­
sen onzen weg, 

tientallen van 
deze geduldige, 
meestal met pe-
troleumblikken 
Zwaar beladen 

stappers trekken 
dagen en nachten 
lang door deze 

leemwoestijn, 
volbepakte 

vrachtauto's 
komen ons tege­
moet, van alle 
kanten puilt de 
bagage eruit en 
wanneer de voor­

bij trekkende 
stoeten ezels een 

opstopper van 
deze ballast 

krijgen, stuift de 
heele troep bal- Doorkijkje in een karawanserei. 
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kend u i t een . . . . De begeleiders 
vloeken en schelden, het regent stok­
slagen op de bloederige ruggen der 
arme dieren, zelden zag ik — mis­
schien met uitzondering der Bulgaren 
— een volk dat zóó wreed tegen 
zijn vierbeenigen makker is. 0 
Langs de wegen liggen cadavers van 
ezels en kameelen, de eersten zijn 
onder de lasten bezweken, de laatsten 
zijn, toen de regen den weg als zeep 
Zoo glad maakte, uitgegleden en 
hebben de dunne pooten gebroken. 
Het is de vreeselijkste herinnering 
die ik aan dezen Perzischen zwerf­
tocht heb overgehouden, dat lang­
zaam wegkwijnen van dieren die 
Zoolang den mensch hebben gediend 
tot zij niet meer dienen konden. 
Die soms wekenlang liggen te 
wachten op den eenigen verlosser 
die maar niet schijnt te willen 
k o m e n . . . . de verlosser die alle wonden verstaat te 
hee len . . . . de Dood. Want de mensch mag het dier 
niet dooden. Dat is zonde. Maar hen hier te laten 
crepeeren en te laten verhongeren, te verdorsten en 
verscheuren door gulzige gieren en vraatzuchtige hyena's, 
dat is honderdmaal erger, dat is een misdaad . . . . 
E n tóch... hoe dankbaar mag de mensch, die hier zijn 
leven leven moet, deze roofdieren zijn, want zij zorgen 
voor de hygiëne. Alleen de zwaarste en stevigste botten 
blijven l i g g e n . . . . een griezelig „memento mor i" voor 
hem die over deze wegen zijn weg vervo lg t . . . . 0 
Wanneer wij weer eens voor de zooveelste maal blijven 
staan en het heer A l i grommend en brommend zijn 
plaats tegen het spatbord dient te verlaten om als redder 
in den nood op te treden, herinner ik mij opeens een 
oud verhaaltje. Het was een verhaal van menschen die 
óók een tocht per auto gingen doen en die allemaal een 

Zelfde plaats 
kregen toege­
wezen. Maar . . 
er was desal­
niettemin een 
gróót verschil 
en dat was dit, 
dat men bi l ­
jetten eerste, 

tweede en 
derde klas uit­
gaf. De reden 
van dit zon­
derlinge ver­
schil zou — 
aldus de be­

stuurder — 
onderweg on­
getwijfeld wel 
blijken. 
E n dat was 
ook inderdaad 

het geval. 
Want toen er 
een panne had 
plaatsgegre-

Vriendelijker gastheeren dan zij eruit zien. P e n sprak de 

Leemdorpen. 

bestuurder de volgende woorden: 0 
Reizigers eerste k lasse . . . . zitten b l i j v e n . . . . reizigers 
tweede k lasse . . . . ui ts tappen. . . . reizigers derde klasse.. 
douwen. . 

E n hier reisden wij allemaal derde k l a s . . . . 
Wij kwamen aan een karawanserei en een dergelijke in­
richting kan men gerust een ware zegen voor den reiziger 
in Perzië noemen. Meestal dateeren deze onderkomens 
voor mensch en dier uit zeer oude tijden, de eene is 
fraaier en geriefelijker ingericht dan de andere, sommige 
zijn groot, andere zijn maar klein, doch in alle wordt men 
op de meest gastvrije en vriendelijke manier ontvangen 
en gelaafd met kokend heete thee die in kleine glaasjes 
v/ordt opgediend. Ik zag nog nergens zulke gulle gast­
heeren als op mijn reis door het Perzische l a n d . . . . ik 
kon mij niet dan met de hoogste moeite verstaanbaar 
m a k e n . . . . en dan nog op de meest droevige manier, 
maar t o c h . . . . hoe vaak is het mij niet gebeurd dat men 
het mij kwalijk nam als ik wilde betalen. 0 
Langs de leemen muren zijn leemen banken aangebracht, 
in een nis staat het theegerei, in het midden brandt een 
vuur en daaromheen zitten de reizigers als één groote 
familie. Kameeldrijvers en chauffeurs, bedelaars en 
andere gasten. . . . hier is geen onderscheid. M e n weet 
dat heden ik, morgen gij in moeilijkheden kunt verkeeren, 
men weet óók dat wie helpt geholpen zal worden, de 
gendarmes, die hier in de buurt patrouilleeren, waar­
schuwen u wanneer er gevaar dreigt om verder te trekken 
en men ruimt u, den vreemdeling die zich hier eenzaam 
en verlaten voelt, een plaatsje in wanneer de dampende 
schotel wordt binnengebracht waarin ieder, wanneer 
hem de lust daartoe dringt, een lepel of, bij gebrek 
daaraan, zijn vingers steekt. 0 
Ik heb met allerlei allermerkwaardigste heeren in zoo 
een omgeving een blik Hollandsche kaas gegeten en zij 
op hun beurt lieten het mij aan niets ontbreken, ik sliep 
ergens dood en doodop naast een kameeldrijver die zóó 
vies was dat het nog een karwei was dit heer met een 
tang beet te pakken en mij is nimmer ook maar iets 
onaangenaams gebeurd. 0 
Ik heb nooit iets gemis t . . . . ik heb nooit onaange­
naamheden gehad ik heb het reizen en trekken 
door de eenzaamste deelen van Perzië als een vol-
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maakt veilige bezigheid leeren kennen en waardeeren. 
E n in die karawanserei, waarvan ik boven sprak, had ik 
een alleraardigste ontmoeting. Want daar zat naast mij 
een Perzisch koopman, een voornaam personage naar 
het mij scheen, en wat mij nog het allergrootste genoegen 
d e e d . . . . ik kon mij met hem in het Engelsch onder­
houden. Hij reisde in gezelschap van twee prachtige 
Angora katten die vreedzaam hun maal met hem deelden, 
en toen het eten afgeloopen was, haalde hij de waterpijp 
te voorschijn. Het instrument zelf aantrekken deed hij 
evenwel n i e t . . . . dat liet hij over aan een ander reiziger, 
een intens smerige bedelaar. Deze zoog zijn wangen vol, 
blies uit alle kracht het kooltje vuur boven op de tabak 
aan en eerst toen het genotmiddel inderdaad te genieten 
was, bood hij het met een zeer beleefde buiging den 
rijken koopman aan. © 
Het was reeds avond toen wij de laatste dertig kilometer 
probeerden te halen en het gezelschap verzonk in diepen 
slaap. Ik ook. E r was nóg een liefhebber voor K u m op 
komen dagen en mij was beduid dat ik maar liever in 
de kooi een onderkomen moest zoeken. E n daar is mij 
wel het ergste overkomen wat een ongeloovige ooit over­
komen k a n . . . . ik ben daar oogenblikkelijk in slaap 
geschoten en mijn moede hoofd rolde langzaam achter­
over op den schoot van een verhulde schoone. Die het­
zelve met voorzichtige en vermoedelijk ook trillende-
vingers beetpakte en het weer in zijn gewone houding 
terugbracht. . . . Na welk gebeuren de chauffeur mij 
oogenblikkelijk weer in zijn hokje terugr iep. . . . 

Op dit laatste traject zag ik voor het eerst van mijn 
leven een zoutzee, en het was een wonderbare ver­
schijning in den op aanbreken staanden nacht. Het 
scheen mij een ontzaggelijke glimmend gepoetste zilveren 
schotel te zijn, zij was omgeven door een breeden 
moerasgordel en daarachter rezen, als beschermende en 
nimmer slapende wachters, de besneeuwde bergen ten 
hoogen hemel. Een héérlijke kleurencombinatie.... de 
met oranjevlagen doorschoten lucht, de donkerviolet-
kleurige g o r d e l . . . . en het bergmassief als een zwart-
dooraderd onmetelijk marmerblok. © 
Overal ziet men kleine rookwolkjes die naar boven 
k r inge len . . . . wij zijn hier in de buurt waar de zout-
zieders wonen en ik voel een groote en onbedwingbare 
lust deze menschen op te gaan zoeken. Probeer dat den 
bestuurder aan zijn verstand te brengen en na het in 
allerlei talen en dialecten geprobeerd te hebben begrijpt 
hij m i j . . . . Maar zijn gezicht bet rekt . . . . ik begrijp 
h e t . . . . daar kan niets van komen want het is in dezen 
tijd, nu de zee vol water staat, weinig anders dan een 
a priori tot gelukken voorbestemde poging tot zelf­

moord den tocht te ondernemen. In den zomer, wanneer 
de zee volkomen droog is, ja, dan zou het héél misschien 
nog gaan, maar nu is het eenvoudig w a a n z i n . . . . Hon­
derden van stroomen en stroompjes loopen in deze zee 
uit, en wanneer de maandenlange droogte ook al een 
klein en smal paadje mogelijk maakt, dan nóg is en blijft 
het een gevaarlijke onderneming. Wie dan ook maar 
even van het pad afwijkt is reddeloos verloren, menschen 
en dieren zinken weg, wat hier naar de diepte gaat is 
voor altijd verloren. E n men vertelt mij hoe het bijv. 
den vorigen zomer nog gebeurd is, dat een boer met een 
lange stok tal van gaten in het moeras stond te prikken 
omdat hem daar den vorigen dag een kameel in weg­
gezonken w a s . . . . 0 
Wij gaan dus verder en de ongelukkige A l i heeft nu geen 
oogenblik rust meer. Ongelukkig, ja zéér, want het heer 
A l i benut al zijn vrije tijd met het naarstig bekrabben 
van zijn arme hoofd dat gestaag belegerd schijnt te 
worden Met zijn groezelige vingers graait hij in 
zijn zwarten kroeskop en slaakt daarbij kreten die mij 
op verheugenis schijnen te moeten duiden wanneer hij 
erin is geslaagd, weder eenige vijanden het levenslicht 
uit te b l a z e n . . . . 0 
Zoo trekken wij verder, en zien dan plotseling een heer­
lijken aanblik. Héél in de verte rijst de gouden koepel 
der beroemde Moskee en in het maanlicht glinstert het 
goud met oogenverblindende pracht. A l i zelfs staakt 
zijn a r b e i d . . . . Zijn wijsvinger duidt mij het wonder 
aan. E n hij wijst mij óók op tallooze kleine pyramiden 
van steentjes die door de geloovigen zijn opgericht uit 
dankbaarheid dat zij hier voor het eerst dien wonder-
schoonen koepel z agen . . . . 0 
Want K u m is, zooals ik u reeds vertelde, een der heilige 
plaatsen voor den Mohamedaanschen Pers. Kerbala in 
het Westen, Mesched in het Oosten, K u m in het hart 
van het Perzische land. 0 
Neen, voor zulk een heilig oord maakt zelfs Al i ' s jacht-
woede halt. E n hij rust niet, voor hij mij in den bazaar 
een klein steentje heeft gekocht, een steentje waarop een 
zéér bijzonder heilige spreuk moet staan en waarop men 
bij het bidden het hoofd moet d r u k k e n . . . . 
Want het steentje is gemaakt van heilige aarde en onge­
looflijk zijn de wonderen die van dit steentje uitgaan, 
vroeger, thans en ten allen tijd. 0 

Ik zie A l i eens van terzijde aan en in zijn jongensoogen 
licht een wondere glans. 
Een glans van verrukking en van vervoering. 
Van ongeschokt vertrouwen in het wonder dat nimmer 
faalt 
E n . . . . ik benijd h e m . . . . 0 

0 0 0 
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Met het schip van Elburg naar Amsterdam 
(Een vertelling van Grootmoeder). 

D O O R M A R I E V A N K A M P E N . 

DU S J I J G A A T M E T T A N T E S T I E N N A A R 
Amsterdam, nou nou, en de oude Grootvader 
moet maar thuis blijven; tante begint wat", 
zei Grootvader hoofdschuddend, 

't Was een week nadat Moeder me bij Grootvader en 
tante Stien gebracht had en ik zoo erbarmelijk had 
gesnikt, omdat ik alleen achter bleef, 't Is waar, heel 
spoedig had ik mijn tranen gedroogd en was met Groot­
vader en tante naar den buitentuin gewandeld en had 
doperwten en aardbeien, bessen en bloemen geplukt 
en al de verdere dagen was er wat heerlijks gebeurd, 
van al die dingen die we toen voor zeventig jaren prettig 
vonden. We wandelden naar de boterboerin en aten 
daar dikke room. Reden met Oom Jacob's Utrechtsche 
wagentje naar 't Zwaluwburgsche bosch en dronken 
daar thee en graafden een diepe kuil in de hei om daar 
fijn in een sprookjesboek te lezen, we zaten op „Neer -
landsche bergje", de hoogste berg van de wallen rondom 
het stadje, daar zag je ver over de Zuiderzee devisschers-
schepen en dan liepen we naar 't eind van de haven 
naar de vuurtoren en de kalkoven, waar prachtige 
schelpen lagen. 0 
Op onze wandeling langs de haven sprak tante 
den beurtschipper en die vertelde dat de volgende 
week het Volkspaleis zou worden ingewijd; feesten 
zouden er gegeven worden, waar een mensch versteld 
van zou staan, 's avonds zou er vuurwerk worden af­
gestoken en 't viel juist, dat dan het beurtschip zou 
afvaren en net op tijd de sluizen voor Amsterdam zou 
binnenloopen, precies voor de feesten zouden beginnen 
en toen vroeg de schipper: „ga je mee juffer Stien en 
jij ook kleine meid?" 0 
Ik voelde dat het bloed me naar de wangen s teeg . . . . 
Nee maar, denk eens aan, zoo iets, en dan over zee. 
E n heusch het zou gebeuren, morgen, denk eens, ik 
zou met het beurtschip over zee gaan en thuis zou 
niemand er wat van weten en dan nog wel een nacht op 
zee! 't Was griezelig, maar iets buitengewoons. M i j n 
mooie jurk en nieuwe schoentjes en mijn ja — ja — 
hoed, alles werd ingepakt. 0 
's Morgens voor twaalf moesten we aan boord zijn. 
Lammertje had onze koffer en hoededoos al op den ' 
kruiwagen geladen en voor de gezelligheid liep ik mee, 

om onze bagage bijtijds aan boord te brengen. We 
moesten de Vischpoort onderdoor, daar zaten de com­
miezen en die lieten ons zoo maar voorbij gaan en ik 
wist zeker dat er smokkel in de koffer zat, want tante 
Stien had een gerookte ham voor de oude nicht ingepakt 
en dat mocht in 't geheel niet, je mocht maar niet van 
alles meenemen en heelemaal geen vleesch; daarvoor 
moest je belasting betalen, net zooals nu aan de grenzen 
als je op reis gaat. 0 
We waren al heel gauw bij de haven en zagen den beurt­
schipper aan wal, hij was bezig groote botten schoon 
te maken en zei dat hij zorgde, dat we wat goeds te eten 
zouden hebben. 0 
De schipper spoelde zijn handen in het vischemmertje 
af, sloeg de koffer op zijn nek, riep tegen Lammertje 
en mij om mee aan boord te komen; Lammertje en ik 
liepen toen achter den schipper de loopplank over en 
Lammertje gichelde en bibberde zoo van angst, ze zou 
van benauwdheid haast in 't water zijn gevallen als de 
schipper haar niet half weg de plank tegemoet gekomen 
was en haar bij den arm had gegrepen; kinderachtig, 
de plank was zoo breed, je kon er wel op dansen. 
Dat was nog eens een schip; verschrikkelijk wat groot 
en diep, griezelig diep. Heel graag had ik het schip nog 
van binnen bekeken, maar de schipper had geen tijd, 
we moesten van boord, want er kwam een groote kar, 
met twee paarden er voor, vol geladen met zakken meel 
en die moesten allen in deze diepe laadruimte geladen 
worden, de schipper zei: „moak moar gouw as da'j 
vort kump." 0 
We waren al een 
groot eind langs 
de haven terug-
geloopen, toen de 
schippersjongen 

ons achter 
op kwam en 
schreeuwde: 

„heur is, heur 
is!" Wij keken 
om en wachten. 

„Complement 
van den schip-

249 



per, 't kost wel 
oavend worren eer 
't schip de haven 
uut leup, de wiend 
is vlak goan liggen, 
geen zucht is nar-
gens nie, ik zal oe 
vrog genog waar­
schouwen, 't kan 
nog wel nach wor­
ren, goa moar gerus 
noar bedde", —- zoo 
kwam het, dat we 

dien geheelen dag nog te huis bleven en ik 's avonds 
vroeg naar bed moest. 0 
Midden in den nacht schrok ik wakker. Tante stond 
voor mijn bed met een brandende kaars. „Sta op, kind 
de schipper heeft ons laten roepen, over een uur vaart 
het schip uit, kleed je gauw aan, ik laat de kaars hier 
branden, kom gauw!" 't Was raar, mijn oogen kon ik 
haast niet open houden, ik had zoo'n moeite mijn bed 
uit te komen; tante stak nog eens haar hoofd om de 
deur en zei: „rep je wat Mieke, ik dacht dat je weer 
ingeslapen was". Q 
Binnen korten tijd was ik aangekleed en heel zacht met 
de kandelaar in de hand sloop ik de trap af. „Kom", 
zei tante, die me al opwachtte, „draag jij de trommel 
met koekjes, ik draag de boterhamtrommel". Voor­
zichtig trok tante de voordeur achter ons dicht om 
Grootvader of Lammertje niet wakker te maken en 
toen stonden we op de duistere stoep in de donkere 
straat; stijf drukte ik me tegen tante aan; 't was griezelig 
in de zwarte nacht. Van verre hoorde ik de ratel van 
den nachtwacht, zijn stappen klonken spookachtig en 
nu hoorde ik ook zijn sombere stem: „de klok heeft 
twee uur, twee uur heeft de klok", en boven op de 
ommegang van den kerktoren toeterde de torenwachter: 
„toet-toet-toet-toet" vier malen achter elkaar aan iederen 
kant van den toren eens en dat klonk zoo droevig. 
Tante stapte nog steviger dan op klaarlichten dag, ze 
was niks bang, maar ze was toch ook blij toen ze aan 
't eind van de straat de lantaarn van den schippersjongen 
zag naderen en den jongen zelf, die ons kwam halen, 
want we moesten de poort door, niet de groote, maar 
een heel klein deurtje deden de commiezen 's nachts 
alleen open en dan moesten we nog dat donkere eind 
langs de haven. E3 
,,'t Wordt best weer", zei de knecht, „de sterren kumpt 
er deur en dan zu'j' is zien. Van nacht geet et er van 
langs, 't beste is veur oeluu, da'j' der moar voort onder 
kruupt, de kooi moar in, dan wor ieluu niet zeeziek." 
Och heden wat hebben we dien nacht benauwd in die 
kleine bedstee gelegen, 't was precies alsof we opge­

vouwen in een 
kastje lagen, maar 
toch, ik heb zeker 
lekker geslapen, 
want toen ik wak­
ker werd, lag ik 
alleen in de nauwe 
kooi en ik hoorde 

tante's stem 
boven op het 
dek. Ik kleedde 
me gauw aan, 
waschte me in 

een heel klein kommetje water, dat daarvoor op de tafel 
stond; ik verlangde naar frissche lucht, 't was wat muf 
in de kajuit; in een oogenblik was ik boven; aan 't dek 
was 't heerlijk, de wind waaide door mijn haren en door 
mijn kleeren tot op mijn bloote lijf en het schip wipte 
zacht op en neer, niet gemakkelijk om te loopen en toen 
het zeil werd omgegooid, dacht ik heelemaal voor de 
vlakte te gaan. Tante zat tegen het dak van de kajuit 
te breien alsof ze rustig in den bloemenhof zat. Ik zelf 
had zoo graag bij 't roer of de plecht gestaan om dat 
bruisende water te kunnen zien opspatten zoo hoog 
tegen het schip op, maar ik zag geen kans daar heen te 
loopen. Op raad van tante zette ik me toen maar plat 
op het dek, mijn beenen recht voor me uit. We aten onze 
boterham, kregen koffie van den schippersknecht en 
zachtaan kwamen we verder, 't Was of 't water niet meer 
zoo hevig bruiste, of de zeilen niet meer zoo strak 
gespannen waren, alsof de wind niet meer zoo hevig 
woei en toen riep de schipper opeens: „de wiend is 
noar de hoaien", en hij bromde dat het wel weer avond 
kon worden voor er weer wind uit het Oosten woei. 
We laveerden en langzaam zeilden we verder. We aten 
gebakken bot en warme aardappels en tante haalde nog 
lekkere verrassingen uit de groote broodtrommel en 
alles smaakte, alsof we een koningsmaal hadden, zoo 
heerlijk op 't schip in de frissche zeelucht, 't Was alles 
prettig en nieuw, tenminste in 't begin, maar in de 
namiddag begon ik toch naar het einde van de reis te 
verlangen, mijn boek was uitgelezen en de zeilen hingen 
haast slap, de lucht strak, starend wolkeloos en ik was 
ingeslapen terwijl ik tegen het dak van de kajuit zat. -
De feesten in Amsterdam hadden we al lang opgegeven, 
maar toch bleef er nog genoeg heerlijks te beleven in 
die groote stad, denk alleen eens aan Artis of 't Tolhuis, 
het koninlijk paleis en het Doolhof met den Reus. 
Toen ik weer wakker werd klapperden de zeilen en het 
water klotste weer tegen den boegspriet. Aan alle kanten 
zag ik kleine visschersschepen, grappig zooals die kleine 
dingen op en neer wipten en maar niet verder kwamen. 
Mijn oogen werden moe van het turen en van de zonne-
schittering op het water; rakelings vloog een meeuw 
langs het schip en scheerde verder over de golven. 
We zeilden weer, en volgens den schipper zou de wind 
feller en feller worden, maar ook hij dacht niet dat 
we het feest nog zouden meemaken, 't was al te laat. 
't Werd avond, vuurrood verdween de zon onder de 
horizon en liet de heele lucht in lichte laaie achter; 
't was grootsch die schitterend gouden hemelkoepel 
en de gouden weerschijn daarvan op de golven, ik werd 
er angstig van, zooiets had ik nog nooit gezien en evenals 
de vorige nacht in het diepe duister drong ik me dicht 
tegen tante aan, alsof ik dat groote wonder alleen niet 
kon verwerken. 0 
Langzaamaan verdween het licht — en blauw werd de 
lucht —, vreemd blauw en heel voorzichtig pinkte zoo 
hier en daar een eenzame ster, totdat de hemel donkerder 
werd en de sterren in drommen te voorschijn kwamen. 
Ik wilde niet naar kooi, ik dacht dat ik nooit zoo iets 
heerlijks, zoo iets grootsch zou weerzien en tante liet me 
maar turen en wees me den „Groote Beer," „de Cassio­
peia", die we voor 't gemak maar „Willem" noemden, 
de „Orion" en de „Zwaan", jammer dat ze niet meer 
beelden kende, ik heb er sedert dien tijd nooit meer 
geleerd. 0 
„Zie! Gauw!" riep de schippersknecht, „het vuurwerk 
in Amsterdam!" Ja werkelijk, we zagen kleine bollen 
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de lucht invliegen 
en als een vonken 
regen uit elkaar 
spatten en telkens 
zagen we de lucht 
verlicht, 't was vlak 
voor ons uit waar 
Amsterdam feest­
vierde. Heel veel 
indruk maakte dat 
vuurwerk op zoo'n 
groote afstand niet, 
ik weet wel, dat ik 

er niet veel aan vond. De hemel boven ons was zoo 
grootsch en indrukwekkend en toen het vuurwerk 
afgeloopen was en er geen bollen meer aan de horizon 
verschenen, gebeurde er iets zoo wonderbaarlijks; als 
een bliksemschicht kwam ver, ver uit het Oosten een 
ster, die als een boog door den hoogen hemelkoepel 
vloog en sneller dan een zucht aan den tegenover-
gestelden kant van den horizon verdween, niets achter­
latend, niets dan de rustig schitterende sterren, zoo 
onbegrijpelijk ver boven ons. Zacht klotste het water 
tegen den boegspriet. Eindelijk moest ik tot mijn spijt 
toch naar kooi, ik was reeds tegen tante aan ingeslapen. 
Den volgenden morgen lag het schip in de sluizen. 

Beertjes feestdag. 
Beertje 'k zal je wat vertellen, 

Want ik weet iets, 't is zoo fijn, 

Jij mag omdat j ' altijd zoet bent, 

Jij mag morgen jarig zijn! 

'k Zal j ' een blauwe strik ombinden, 

Met een belletje er aan, 

E n je mag, is dat niet prettig, 

's Middags mee uit wandelen gaan. 

Ik hoef morgen niet naar school toe, 

Dus we maken aldoor pret, 

E n je mag, mijn kleine beertje, 

's Avonds 't allerlaatst naar bed. 

A . SUTORIUS. 



Het gezelschaps-
aquanum 
D O O R K E E S H A N A . 

GEVAARLIJKE DIEREN EN ZIEKTEN. 

GA V E N W E I N H E T A P R I L N U M M E R 
slechts algemeene aanwijzingen, die vooral op 
inrichting en onderhoud van een aquarium 
betrekking hadden, nu moeten we aandacht 

besteden aan de gevaren, die dieren en planten kunnen 
bedreigen. 0 
W i l alles goed verloopen, dan moet er een soort even­
wicht heerschen in de kleine levensgemeenschap. D e 
natuur kalm haar gang laten gaan is prachtig, maar in 
bepaalde gevallen onmogelijk. We kunnen niet alle dier­
en plantensoorten uit de sloot in de uiterst beperkte 
ruimte thuis bij elkaar doen. Bepaalde dingen zouden 
gaan overheerschen, het evenwicht op die manier deerlijk 
verstorend. Na eenigen tijd zou het in 't begin zoo mooie 
aquarium zijn herschapen in een rommelig kerkhof, en 
slechts enkele soorten zouden in leven blijven! Daarom 
is het wel goed van te voren te weten, waar je voor moet 
oppassen en, zoo er iets verkeerds gebeurt, te weten wat 
je ertegen doen kunt. 0 
In de eerste plaats is noodig, dat je volop blijft meeleven 
met alles wat daar in dat miniatuur-slootje voorvalt, en 
niet, nadat het eerste enthousiasme bekoeld is, alles 
maar aan zijn lot overlaat. Dat is allerminst de manier; 
al moet je zoo weinig mogelijk veranderen toch moet je 
blijven kijken naar wat er gebeurt en ook nadenken over 
wat je gezien hebt. Goed meeleven wil zeggen als 't ware 
een onmisbaar stukje van het geheel worden! 0 
Daarom kunnen we hier niet een soort vast recepten-
boekje gaan geven; ieder geval van een verloren even­
wicht moet op zichzelf je volle aandacht hebben. 
Dieren en planten zijn nu eenmaal geen machines, die 
je precies kunt instellen op goed loopen, of een stel 
scheikundige stoffen, die je bij elkaar gooit en die geheel 
vanzelf het verwachte resultaat geven. Integendeel, 
allemaal hebben ze hun eigen karakter en eigenaardig­
heden! Een stekelmannetje kan altijd één van z'n wijfjes 
achterna zitten en mishandelen terwijl hij de anderen 
volkomen met rust laat. Het spreekt vanzelf, dat we nu 
niet door deze afwijking kunnen zeggen: het mannetje 
is gevaarlijk voor de wijfjes, dus moet hij er uit. Welnee, 
het betreft slechts één enkel geval van elkander-niet-
verdragen. Het achtervolgde wijfje wegnemen is dus 
voldoende. 0 
Stop nooit te veel bij elkaar in een klein bestek, dat 
maakt de beestjes meestal prikkelbaar. Een flinke zwem-
ruimte moeten ze zoo mogelijk hebben. 0 
Ziekte kan natuurlijk alles in een oogenblik bederven; 
in een aquarium gaat besmetting snel in zijn werk! 
Een paar van de meest gevreesde ziekten bespreken we 
even om daarna eens te kijken, wat parasieten en roof­
dieren alzoo voor onheil kunnen stichten. 0 
Allereerst is dan de schimmelziekte aan de beurt. Die 
komt tamelijk veel voor, soms zie je in een sloot bijna 
geen vischje dat er niet de uiterlijke kenteekenen van 
vertoont. De dood is voor besmette dieren meestal 
onvermijdelijk. 0 

Hoe gaat de ziekte in z 'n werk en waaraan is zij te her­
kennen? Ziehier twee vragen die zich al direct voordoen. 
E n vraag nummer drie zal zijn: wat is er tegen te doen? 
Het antwoord op deze laatste is eenvoudig genoeg: 
Heel weinig ! Wel geven enkele hopeloos uitgebreide 
Duitsche boeken over „aquar ium-kunde" ingewikkelde 
remedies aan, maar het wil me voorkomen, dat bij 
toepassing ervan eerst de visschen en pas daarna hun 
schimmels sterven. Het eenige, wat helpen kan, is: 
het besmette diertje in 't donker zetten en eiken dag 
versch water geven. De schimmel kan in duisternis 
niet leven, een visch wel! 0 
Interessant echter is het na te gaan, hoe de schimmel 
zich volledig ontwikkelt en zich voortplant. Onder de 
huid van het zieke vischje woekert het schimmel weefsel, 
een netwerk van uiterst fijne witte draden. Meestal be­
gint bij stekeltjes de ziekte tot uiting te komen in de 
staart. De schimmel tast de spieren aan en veroorzaakt 
in het begin hevige krampen. Je ziet het slachtoffer 
dikwijls met pijnlijk gekromd lijf op de bodem liggen 
om dan plotseling wild met z'n staart te slaan. De vol ­
gende periode is een verstijven van het geheele achterlijf. 
Di t komt na een of twee dagen al. Zwemmen wordt 
dan lastig en het typische vlugge voortschieten als er 
gevoerd wordt zul je van de patiënt niet meer te zien 
krijgen, slechts met een matig gangetje komt hij aan­
zwemmen en hij geeft blijk van weinig eetlust. Aan 
vechten met een kameraad om een fijn stukje wurm 
denkt hij eenvoudig niet eens. 0 
Nog een paar dagen later gaat de schimmel voor de 
instandhouding van zijn soort zorgen. Is het eenmaal 
Zoover gekomen, dan leeft de zieke geen tien dagen meer! 
Witte draadjes komen naar buiten groeien; deze be­
moeilijken het zwemmen verschrikkelijk. Aan 't eind 
van elk draadje zit een klein sporendoosje. Bij rijpheid 
springt dit open en de sporen komen in het water terecht, 
ze zijn voor de schimmel wat het zaad is voor een hooger 
ontwikkelde plant. Op 't laatst zit de staart van het 
stekeltje vol sporendragers, en ook op z'n rug beginnen 
ze al te verschijnen. Eindelijk sterft hij. De schimmel­
sporen zweven door het water, kalm wachtend tot ze 
zich aan een vischlijfje kunnen vastklampen. Daar goed 
en wel aangekomen beginnen ze uit te groeien; een 
draadje dringt door de huid naar binnen en het ge-
schiedenisje van hierboven begint opnieuw. 0 
Een ander schimmeltje, wat minder funest dan de draad-
schimmel, veroorzaakt de z.g. witte-puntjes-ziekte. Deze 
schijnt vooral zwakke exemplaren aan te tasten. K e n ­
teekenen zijn witte puntjes op kieuwdeksels en vinnen 
en wat minder levenslust van het slachtoffer dan ge­
woonlijk. De ziekte verloopt ongeveer als de hierboven 
beschrevene. Het duurt vaak heel lang (soms maanden) 
voor de visschen sterven! 0 
Stekeltjes hebben soms veel last van een klein parasietje, 
de stekeltjesbot. Zijn naam doet je natuurlijk aan een 
klein plat vischje denken. N u , hij heeft die naam ook 
wel verdiend want in verhouding is hij minstens even 
plat als een bot. Verder heeft hij niets met z 'n naam­
genoot uit te staan. Hij klemt zich vast aan zijn gastheer, 
meestal aan de onderzijde of het staartgedeelte, terwijl 
hij 't stekeltje flink doet vermageren. Zie je dieren die 
botjes hebben, haal ze dan weg bij de anderen. Pro-
beeren de botjes te verwijderen loopt op niets uit, je 
verwondt de vischjes noodeloos! 0 
Een ander groot gevaar voor de aquariumbewoners 
vormen de waterroofdieren. Ze zijn minstens even erg, 

252 



IN HET AQUARIUM . L inks boven: vrouwelijke salamander; daaronder: mannetje. Rechts boven: groote of spinnende watertor. 
L inks daarvan: groote geelgerande waterroofkever. Rechts hieronder: larve van een libelle. Links onder den salamander: water­
spin met luchtbel. Rechts: het luchtnest. Daarnaast: een kokerdier met koker, vervaardigd van doppen van beukennootjes. 
Daarnaast: stekelbaarsje. L inks onder: larve van de geelgerande waterroofkever, een kikkerlarve grijpend. Rechts onder: larve van 
de groote watertor. Q 
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zoo niet erger te vreezen dan ziekte of parasieten. Toch 
kunnen ze, afgezonderd van andere dieren, best de 
moeite waard zijn. In de natuur komen ze niet zoo heel 
veel voor. D i t is wel de voornaamste reden, waarom ze 
daar betrekkelijk geringe schade aanrichten. Breng je ze 
in het gezelschapsaquarium, dan hebben ze maar om 
zich heen te grijpen naar buit, en gezien dat ze dikwijls 
meer vernielzuchtig dan hongerig zijn stichten ze groot 
onheil. Eén geelgerande watertor bijvoorbeeld moordt 
alles uit, opeten doet hij maar weinig. Wie zulke jongens 
in hun leven en werken wil gadeslaan moet ze beslist 
een bakje apart geven. Wurmen kunnen geschikt als 
voedsel gebruikt worden. Luxueus inrichten van dit 
roof dierenverblijf is sterk af te raden. We hebben hier 
een uitzondering op de regel van „nooit versch water". 
Wanneer ze geen groot paleis tot hun beschikking 
hebben weten ze binnen een week het water melkachtig 
wit te maken. Je ziet eenvoudig niets meer, en buiten­
dien riekt het water niet direct aangenaam! Enfin een 
zeker luchtje schijnt nu eenmaal alle kleine roofdieren 
eigen te zijn; ga maar eens in Artis ruiken. 0 
Een beetje zand op de bodem en wat losdrijvende plantjes 
is voor je torren al prachtig. Let eens op hun leuke 
manier van zwemmen. Met hun achterpooten maken ze 
precies de beenslag, die je zelf 's zomers in de zwem­
school leert. 0 
Libellen- en torrenlarven zijn erg aardig; ze maken het 
water niet vui l , maar, gevaarlijke roovers als het zijn, 
hooren ze heelemaal niet thuis bij stekeltjes, bitter-
voorntjes of salamanders. H u n ademhaling is belang­
wekkend, voor versche lucht moeten ze (evenals de 
volwassen torren) aldoor naar de oppervlakte gaan. Ze 
hangen zich daar op, om 't zoo maar eens uit te drukken, 
met het achterlijf naar boven. Door een paar fijne buisjes 
halen ze dan een voorraad lucht naar binnen, waar ze 
een heele tijd mee toe kunnen. Misschien ben je in de 
gelegenheid te zien, hoe ze zich verpoppen als je een 
soort terrarium voor ze inricht. Tegen dat ze volwassen 
zijn moeten ze half land, half water hebben. Voor hun 
gedaante-verwisseling kruipen ze n l . de grond in. 
Voor de groote, pikzwarte torren, die je zoo af en toe 
eens in het net vindt, hoef je geen moment bang te zijn, 
al zien ze er gevaarlijk genoeg uit met de groote haken 
en stekels aan hun voorpoten. Vreedzamer dieren zijn 
zoowat niet te vinden, ze knabbelen een beetje aan de 
planten of eten mee van het voer, dat je de andere dieren 
geeft. Sommigen zijn gewoonweg dol op slablaadjes! 
H u n luchtvoorraad halen ze natuurlijk als goed opge­
voede insecten boven; aan de fijnbehaarde onderzijde 
van het achterlijf nemen ze veel mee. Neem de tijd maar 
eens op, die verloopt tusschen twee maai lucht halen! 
Wie het geluk heeft mannetjes en wijfjes te vangen (ze 
komen niet zoo bar veel voor) zal in M e i of Juni zien, 
dat ze een vreemd bouwwerk beginnen aan de opper­
vlakte. Dat moet hun nestje worden. De eerste indruk, 
die je er van krijgt als het eenmaal klaar is, is: een klein 
zwaantje, drijvend op het water. Merkwaardig zuiver 
van vorm is het, ovaal, een paar centimeter lang met 
aan een kant een mooi fijn halsje, dat zeker drie centi­
meter boven de waterspiegel uitsteekt. Bouwmateriaal 
is slijm, dat de dieren afscheiden; aan de lucht bloot­
gesteld wordt dit snel hard. Een tor, die bezig is te 
bouwen doet sterk denken aan een groote spin, die zijn 
web maakt. M e n gaf hem daarom de naam „spinnende 
watertor". Als de jonge larfjes, die na een paar weken 
uitkomen wat grooter worden zijn het ware vernielers. 

Ze beginnen met kleine visschen en al gauw weten ze 
ook hoe ze de grooten moeten aanpakken. Oppassen is 
dus de boodschap! 0 
Waterspinnen moet je eerst een paar dagen in observatie 
nemen, voordat je er zeker van kunt zijn of ze apart 
dan wel bij de andere dieren moeten. Van huis uit zijn 
het eigenlijk gewone landspinnen, maar in de loop van 
eeuwen en eeuwen hebben ze zich absoluut aan het 
waterleven aangepast. Soms rooven ze kleine vischjes 
en jonge salamanders en soms zijn ze al tevreden met 
kleine wurmpjes, vandaar dat het niet zeker is te zeggen, 
in welk aquarium ze thuis hooren. Zuurstof door middel 
van kieuwen uit het water opnemen lukt ze nog niet, 
en dus moeten ze aldoor naar boven om lucht. Een 
schitterend zuurstofreservoir gaf moeder natuur de 
spinnen mee in de vorm van een dichte zachte beharing 
van het geheele achterlijf. Een spin onder water doet 
sterk denken aan een luchtbelletje met pooten en een 
kop. Uitstekende waterbouwkundigen zijn het, groote 
luchtkamers bouwen ze tusschen vederkruid of water­
pest, een soort duikerklokken. Het begin hiervoor is een 
klein web je, de draden vlak bij elkander. Is dit af, dan 
begint het groote vermoeiende werk: lucht halen. O m 
een nog grootere bel mee naar beneden te nemen dan 
gewoonlijk legt de spin z 'n achterpooten losjes om het 
lijf. Beneden aangekomen strijkt hij 't lijf zorgvuldig af 
om zooveel mogelijk onder het webje te krijgen. N a veel 
zwoegen is eindelijk hun kamertje klaar, waar ze fijn 
droog zitten. Want al kozen ze het natte element tot 
verblijfplaats, toch zijn ze nog op de droogte gesteld. 
Hevige gevechten met soortgenooten worden meermalen 
geleverd, spinnen zijn nu eenmaal strijdlustig, en hun 
kaken zijn scherp als naalden! Pak je ze b.v. bij de vangst 
wat te onvoorzichtig aan, dan loop je de kans, dat ze 
je zóó in je vinger bijten, dat het netjes bloedt. 0 
Je zult waarschijnlijk wel eens aardige kleine kokertjes 
van schelpjes, takjes, stukjes stroo of iets dergelijks 
hebben opgevischt. Neem er eens een paar van mee naar 
huis! Ze doen de andere dieren geen kwaad, maar 
hebben af en toe de gewoonte vreeselijk veel planten te 
vernielen. 0 
„ J a " , zul je zeggen, „da t spreekt nogal vanzelf, dat een 
kokertje van schelpjes geen kwaad doet, maar hoe het 
planten kan kapot bijten snap ik toch niet." Je wordt uit de 
droom geholpen als je ze eens eventjes rustig bekijkt 
in het aquarium: er zit een levend wezentje in ! 't Is de 
larf van een waternymph, die je hebt meegebracht met 
zijn huisje. W i l je hem goed heelemaal bekijken dan ben 
je genoodzaakt de woning heel voorzichtig af te breken, 
want gewoonlijk steekt hij alleen maar z 'n kopje naar 
buiten. 0 
Het is opvallend, dat meestal geen verschillende dingen 
gebruikt worden voor één huisje. Zoo zul je ze niet 
makkelijk vinden van b.v. takjes en kiezelsteentjes te­
zamen. 0 
Kokerjuffers, die in beekjes leven houden er dikwijls een 
aparte gewoonte op na. Ze beoefenen de visscherij met 
een eigengesponnen fuikje! De stroom zorgt ervoor, dat 
dit goed gespannen staat. We weten nog lang niet alle 
vindplaatsen van deze kleine visschers; wie ze weet te 
zitten wil dit misschien wel eens meedeelen. Bij voorbaat 
bedankt! 0 

0 0 
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VOOR VRIJE UURTJES. 

Het spel der Draad-Figuren 
DOOR OTTO V A N TUSSENBROEK. 

ER IS E E N H E E L OUD SPEL W A A R V A N 
men niet eens meer weet waar het vandaan komt 
of voor de eerste maal gespeeld is; een spel waar 
heel wat dikke boeken over vol geschreven zijn 

en dat alleen of door twee spelers wordt beoefend (in 
den oudsten vorm door slechts één, bij latere ontwikke­
ling door twee en soms drie personen) en dat over de 
gansche wereld is verspreid; dat onnoembaar vele namen 
draagt en allerlei geheime en godsdienstige beteeke-
nissen heeft en dat ook ten onzent bekend is waar van 
„dradenspel", „afnemen" of „overnemen" (ook „af­
pakken") wordt gesproken. Kinderen vermaken zich 
ermee zonder den dieperen grond van het spel te kennen. 
Een dun touw of koord, dat slap en buigzaam moet zijn, 
is tot een lus of ring saamgeknoopt (als 't goed gedaan 
wordt moeten de einden zonder knoop aan elkaar „ge­
splitst" zijn) en door dit touw of koord op verschillende 
manieren om en tusschen de vingers der beide handen 
vast te houden, welke vóór het lichaam worden gestrekt 
zoodat het steeds strak gespannen blijft, ontstaan allerlei 
figuren welke weer op'een bijzondere manier door één 
of meer medespelers kunnen worden overgenomen of 
aangetrokken of zich bewegen met één of met beide 
handen. 0 
In Engeland heet dit spel „Cat's Cradle" (katten-wieg); 
in Frankrijk spreekt men, eveneens de benaming aan 
een der bekendste figuren ontleenend, van „La Scie", 
„les Carreaux" of ook „les Ciseaux" (de zaag, de vier­
kanten, de schaar); in Duitschland heet het „Faden-
spiel" of „Faden afheben" (draden-spel of draden-
afnemen) terwijl men in Brunswijk van „Heksen-spiel" 
(heksen-spel) gewag maakt!.... 0 
Men neemt aan dat het uit China stamt maar met zeker­
heid is daaromtrent niets te zeggen. Misschien heeft het 
in elk geval wel sterken invloed gehad op den kunstzin 
van velerlei volken. Spel en kunst zijn dikwijls veel 
nauwer aan elkaar verwant dan menigeen vermoedt. Als 
men het beeld ziet van een Kiwai-jongen uit Nieuw-
Guinea waar de inboorlingen heel mooie versieringen 
maken op allerlei huisraad en wapentuig, dan is het te 
begrijpen! dat een kind het spel vaak beoefenend lang­
zamerhand oog krijgt voor verhoudingen in het samen­
stel van lijnen en lussen e. d. Men weet ook dat tijdens 
het spel vaak daarbij passende woorden worden uitge­
sproken, ook zingt men erbij. Op de Murray-eilanden 
heet het spel „Kamut" en er is daar sprake van z.g. 
„Kamut-liederen"... . 0 
Het spel is gesignaleerd in West-, Centraal- en Zuid-
Afrika; in China is het uitsluitend een meisjes-spel, waar 
het „put-koord" heet, maar in Kanton zag men het ook 
door koelies spelen; dezelfde figuren worden beoefend in 
Korea en Japan; het komt voor op Borneo en Celebes 
(waar het „Toeka-toeka" heet, dat is „ladder"), op 
Hawai (waar het „hei" heet, dat is „voet") op de 
Carolina-eilanden, de Nieuwe Hebriden, Florida, de 
Solomon-eilanden, in Nieuw-Zeeland en vooral ook bij 
de Eskimo's die er een groote bedrevenheid in bereikt 
hebben. 0 

Zij spelen het met rendier-pezen (trouwens wat is er 
al niet voor gebruikt: vlaskoord, gevlochten menschen-
of paardehaar, kokosnoot-vezels, leder van diverse dier­
huiden, zijde, katoen, wol, ja wat al niet!....) en als 
de zon ondergaat is het doel deze in de draden te vangen 
ten einde haar verdwijnen te beletten. Een onderzoeker, 
Klutschak geheeten, zag eens elf oude mannen zich 
met 't spel verpoozen, zij kenden samen honderd 
negenendertig geheel verschillende figuren. 0 
Aan de west-kust van de Hudson-baai mogen de jongens 
het spel niet spelen omdat anders later hun vingers in 
de harpoen-lijnen verward zouden raken. Eerst als zij 
volwassen zijn wordt dit verbod opgeheven.... 0 
Vermakelijk is ook een der figuren welke op de Caroline-
eilanden voorkomt, het Vuur of ook wel „Brand!" ge­
heeten. Als een inboorling ermee bezig is vraagt hij een 
ander het vuur uit te blazen of den brand te blusschen 
en als deze dan dicht bij zijn handen komt pakt hij snel, 
terwijl hij gelijkertijd een nieuwen greep in de draden 
doet, tusschen duim en wijsvinger diens neus! 0 
Op Nieuw-Caledonië en de Loyalty-eilanden is een spel 
in zwang dat „Nen" heet, d. w. z.: „Kijk!" Het gaat 
zóó snel dat men onmogelijk de verschillende hand­
grepen met het oog kan volgen en het blijft dan ook voor 
oningewijden en ongeoefenden haast onbegrijpelijk hoe 
de speler in staat is in een zoodanig vlug tempo zijn 
variaties te vinden en van de draden geen warboel te 
maken! Dit zijn dat de virtuozen in de draadfiguren.... 
Niet alleen met de handen maar ook met behulp van 
de voeten, terwijl tusschen de teenen, juist zooals tusschen 
de vingers, de draad vastgehouden wordt en ook om 
hals of been haalt men het koord. 0 
Haast onbegrensd is de verscheidenheid van onder­
werpen welke in en buiten Europa geteld zijn bij de 
hieromtrent plaats gehad hebbende onderzoekingen: voor­
stellingen van menschen, lichaamsdeelen, dieren en 
planten, ook 
bloemen; klee-
dingstukken 
en werk- of 
speeltuigen; 

muziek-in-
s t rumenten 
evengoed als 
zon, maan en 
sterren, ja zelfs 
vage begrip­
pen als strijd, 
storm, bliksem 
en duisternis 
vinden in 't 
spel vertolking 
en u i td ruk­
king, dat een 

diepere be-
teekenis heeft jongetje van het Kiwai-ei land (Nieuw 
waarvan echter Guinea), bezig met het Womer- of Kamut-
de kennis in d. i . draadfigurenspel. 
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De „ w i p " of „zaagmolen" i en 2 
(Zie beschrijving) 

den loop der 
tijden verloren 
is gegaan. 
W a t E u r o p a 
bet ref t waar 
het behalve ten 
onzent ook in 

Engeland, 
Frankrijk en 
D u i t s chland, 

Oostenrijk, 
Z w i t s e r l a n d 
en Roemenië 
voorkomt, is 
het spel „de 
V e t k a a r s e n " 
g e t i t e l d we l 
het meest ver­
spreid en bij­
zonder merk­
waardig door 
de verschillen­
dehandgrepen 
en de opeen­

volging der figuren welke zrhtf>rc>enirn\r,a„o <̂-o<-,— 

Vroeger werden vetkaarsen per gewicht verkocht. 
Ziehier het verhaal: „ E e n man stal een pond 
vetkaarsen" (1) en hing deze thuis aan een spijker. 
Hij was moe en ging op een stoel zitten (2) en sliep in . 
Het was al donker toen hij wakker werd. Hij nam een 
schaar (3) en knipte een kaars los van den bundel. Terwijl 
hij hiermede bezig is kwam een politieagent met zijn 
stok (4) aanwandelen om hem gevangen te nemen wegens 
diefstal. Hij deed hem de handboeien (5) aan en bracht 
hem in de gevangenis". 1, 2, 3, 4 en 5 worden door 
een draadfiguur voorgesteld, 
Vaak heb ik mij afgevraagd hoe men in Engeland aan 
den naam „Cat ' s Cradle" gekomen is, maar er is hier 
een woord-verbastering aan de orde: het komt van 
„cratch-cradle" . Het woord „c ra t ch" heeft dezelfde 
beteekenis als het Fransche „c rèche" dus kribbe. 0 
Een liedje in Schotland zeer in zwang bij het dradenspel 
luidt „See-saw, Johnnie maw", de kinderen zingen het 
ook bij het spelen op een wip. Een figuur uit de „Cat ' s 
cradle" is overal bekend nl . de wip of de zaag-molen. 
Ik geef hierbij voor aardigheid de 

BESCHRIJVING DER HANDGREPEN. 

1. Neem een draad van het koord tusschen de tanden en 
laat de rest los neerhangen. g) 
2. Laat de rechts afhangende draad over de handpalm 
van de rechterhand liggen, houd de handpalm op met 
de vingers naar links gekeerd (figuur 1). Laat dan de 
links hangende draad over de linkerhandpalm liggen met 

de v i n g e r s 
naar rech t s 
wijzend. N u 
houdtmenelke 
draadtusschen 
duim en wijs­
v i n g e r vast, 

de vingers 
sluitend op de 
handpalm legt 

4. De mond men een lus 

in elke draad 
door de vuist 
z o o d a n i g te 
wenden dat de 
d u i m b o v e n 
l i g t . Vervol­
gens steekt 
men de hand 
t u s s c h e n de 

afhangende 
draad en het 
lichaam door 
(figuur 2). 
3. Wissel nu 
de lussen, in 
de beide han­
den gehouden, 
door één lus 
doorde andere 
te halen. 
4. De mede­
speler trekt nu 
de afhangende lus met één vinger aan, en door nu af­
wisselend de lus in| de beide handen van den speler op 
zijde te trekken ontstaat een zagende of wippende 
beweging (figuur 3). © 
Ook de sierlijke dooreenstrengeling bij een spel „ d e 
Visschen" (figuur 5) en een spel „de M o n d " (figuur 4) 
van Eskimo-stammen mogen hier niet vergeten worden. 
Zoo zit er aan het kinderspel van het „afnemen" of 
„afpakken" meer vast dan men wel zou denken en zoo 
is het met veel dingen in 't leven. Het gaat er maar 
om daarvoor aandacht te hebben en om de lust er wat 
meer van te weten. g) 
Di t spel echter is iets dat op een regenachtigen Zondag­
middag juist geschikt is om eens te beoefenen aan de 
hand der gegeven voorbeelden. Het lijkt moeilijker dan 
het is, maar het valt erg mee en wie weet wat, voor mooie 
figuren er nog bij uitgevonden worden. Want dit 
is het aantrekkelijke: er is altijd weer kans zelf iets bij 
te maken. Probeer het maar eens! . . . . g 

De zaagmolen 

5. Kleine vischjes 

0 0 0 
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